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  I


  El silencio era profundo en el interior de la astronave. Hacía algún tiempo que los motores habían dejado de funcionar y ahora se desplazaba por su propia inercia y atraída por la cercana masa de la Luna.


  A pesar de no ser aquella su primera travesía espacial, el doctor Oscar Bellido no pudo evitar un cosquilleo en el estómago al pensar en la nube de meteoritos, cuya proximidad había descubierto el radarista de a bordo. El capitán Bols continuaba haciendo observaciones y cálculos sobre la velocidad y dirección de la nube meteórica, desde antes que la nave entrara en el campo de atracción del satélite natural de la Tierra.


  No era extraño, pues, que la tensión nerviosa les mantuviera a todos despiertos. Oscar Bellido recordaba algunos accidentes espaciales, provocados por las mismas causas. Tales accidentes no eran muy numerosos. No podían serlo cuando los viajes espaciales se limitaban a la Luna y regreso, unas seis veces al año. Pero cuando se producían eran la destrucción total.


  Oscar se preguntó si en realidad al hombre le habría sido posible llegar a otros planetas. En los espacios cósmicos se albergaban fuerzas desconocidas, que para los astronautas habrían representado serios peligros, contra los cuales no podrían haber previsto las necesarias defensas. Claro que esto eran solo consideraciones muy personales, desprovistas de toda base científica. Cuando la posesión de los espacios interplanetarios parecía estar al alcance de la mano, había estallado aquella devastadora guerra universal, tan temida y esperada por anteriores generaciones, truncando todos los ambiciosos proyectos de la Ciencia y borrando los primeros renglones de la nueva etapa histórica que comenzaba a escribirse.


  Pero todo esto pertenecía a un pasado que incluso los más viejos habían olvidado ya. Y ni siquiera la conquista de la Luna, realizada a impulsos de un repentino resurgir de la antigua cultura, había revestido la trascendencia que para el porvenir de la humanidad hubiera tenido un siglo antes.


  El nuevo intento de restablecer muertos ideales había renacido como un prometedor destello, pero tan fugaz que en él parecieron agotarse todas las posibilidades humanas. El hombre no había logrado rehacerse. Sus facultades creadoras se habían hundido en una estéril pasividad.


  Los compañeros de viaje de Oscar eran pocos: la tripulación, formada por el capitán Bols, dos oficiales, el radiotelegrafista y la espaciomoza; y una familia de nuevos colonos, a los que se había asignado una parcela en propiedad en uno de los campos hidropónicos cercanos a Selenville, el único núcleo urbano de la Luna. Dicha familia se componía de un matrimonio joven y una pareja de hijos gemelos, de cinco años. Oscar recordaba aún el revuelo que levantó el nacimiento de los gemelos. Este era un hecho que no se había producido desde hacía más de cien años en toda la Tierra. El nacimiento de un ser humano, sin taras de orden hereditario o degenerativo, constituía ya de por sí todo un suceso social y un golpe de fortuna para los padres. Y aquellos dos gemelos eran hermosos y robustos como un par de milagros.


  El joven y afortunado matrimonio hacía a Oscar constantes preguntas acerca de las nuevas tierras donde iban a vivir por disposición del Gobierno Central, a través del Departamento de Emigración, y donde sin duda serían enterrados. Oscar consiguió tranquilizarles. Después se refugió en el salón, en espera de los acontecimientos. Tampoco él se sentía muy tranquilo, pero había ocultado a los colonos las causas de su temor. Ni siquiera al hombre del siglo XXII se le podía decir que una nube meteórica amenazaba con pulverizarle.


  La espaciomoza, que había terminado sus tareas, o pretendía olvidarlas, mataba el tiempo leyendo. Al ver a Oscar cerró el libro con un suspiro de alivio.


  Estaban solos. El resto de la tripulación se mantenía alerta, cada uno en su puesto.


  —¿Está cansada? —preguntó Oscar.


  La muchacha sacudió su corta melena rubia en signo negativo.


  —Yo sí. Estoy inventando cuentos para entretener a los gemelos desde que salimos de la Tierra. La verdad es que llevamos muchas horas sin dormir.


  —Esto es como esperar sentada encima de una bomba. Si no estalla pronto, creo que estallaré yo misma.


  Oscar llenó dos tazas de café que puso ante ellos sobre una mesita, fija en el suelo como todos los otros muebles.


  —¿Le importa que le haga un rato de compañía?


  —Claro que no. Al contrario.


  —¿Cómo se llama?


  —Katy. Katy Foster. Y gracias por preguntármelo, doctor Bellido.


  —No la comprendo.


  —Sin duda, el saber mi nombre le hará más fácil hablarme. Necesitaba que alguien lo hiciera. Este silencio es opresivo.


  Oscar sonrió, adivinando en la muchacha cierta afinidad con sus propias debilidades.


  —Bien, pues charlemos un poco —dijo después de tomarse el café—. No hay nada como un intercambio de impresiones cuando las ideas nos obsesionan y nuestros propios pensamientos nos persiguen. ¿Ha hecho muchos viajes a la Luna?


  —Solo seis. Pero hace cuatro años que presto servicio en las líneas aéreas.


  —¿Le gusta?


  —Mi trabajo me ofrece cambios, aunque las travesías a la Luna me asustan. Pero prefiero estar asustada que sumergida en la vulgaridad de una vida sin ocupaciones, con todos los problemas resueltos. Diez horas de trabajo semanales en una oficina no son suficientes para llenar una vida que dispone de cien horas a la semana. En estos momentos me domina el miedo, es verdad, igual que a todos, pero por primera vez me doy cuenta de que poseo algo capaz de reaccionar a los estímulos exteriores.


  —Este es un descubrimiento que debieran hacer todas las personas —dijo Oscar, asombrado—. Necesitan un estímulo y el miedo podría serlo, acaso el más poderoso de todos. Debe de ser alentador poder elegir entre la cobardía y el heroísmo.


  —Usted cree aún en la vida, ¿verdad?


  —Sí.


  Esta respuesta pareció llenar a Katy de satisfacción, porque por un momento olvidó completamente su miedo. A Oscar le gustó su sonrisa.


  —Entonces puedo decirle todo lo que quiera sin que se ría de mí. Puedo decirle que el miedo es una forma de sentir que soy un ser viviente. Supongo que no ha sido siempre lo mismo.


  Oscar se retrepó en su butaca y observó con curiosidad a aquella muchacha que pensaba de un modo tan singular. Su observación se hizo tal vez un poco impertinente, porque ella bajó los ojos.


  —Estaba leyendo un curioso libro del siglo XX —dijo, tomando el volumen entre las manos—. Historia de las Civilizaciones. No lo entiendo muy bien.


  Oscar pensaba que era cierto lo que Katy había dicho. El ser humano desconocía el miedo, pero vivía sostenido por una angustia sutil y destructiva como un bacilo, que le iba minando poco a poco.


  —Quisiera saber en qué consiste nuestra angustia —dijo para sí, aunque en voz alta—. Es lógico suponer que cuanto más se ama a la vida, con mayor fuerza nos ataca. Sin embargo, el hombre actual no siente amor por nada. Es posible que esta incapacidad de amar lo haya convertido en un cobarde, y entonces esta aparente paradoja se explicaría. Si pudiéramos mostrar a los demás un motivo para amar la vida, tal vez aprenderían a hacerlo. Y entonces estaríamos salvados.


  —Ni siquiera alcanzo a comprender ese sentimiento  —manifestó Katy con sinceridad.


  —Mientras exista el alma humana, debe existir algo bello, eterno.


  —La belleza, entonces, sería incomprensible.


  —El hombre puede comprender la belleza lo mismo que la eternidad, como algo existente aunque viva en un mundo de límites. La antigüedad nos ha dejado abundantes muestras de que esto es verdad. Belleza y eternidad son expresiones de los más intensos deseos. Por naturaleza, el hombre solamente puede desear posibles.


  Esta vez, Katy soportó sin vacilar la mirada penetrante de Oscar. Parecía recibir las ideas como en una comunicación directa de sus espíritus.


  Preguntó:


  —¿Es usted un pensador o un loco, doctor Bellido?


  —Bueno, supongo que ambas cosas vienen a ser una misma. Ante mí desfila constantemente un mundo de contrastes y extremos. Creo que la belleza existe porque es un extremo. No tiene una esencia absoluta.


  —No le entiendo —confesó la muchacha—, pero me gusta oírle. Hubo un tiempo en que, para el ser humano, la belleza era algo importante.


  —Claro que sí. La captaban como un mensaje al espíritu. El arte era un vínculo de comunicación más expresivo y elocuente que el mismo lenguaje. Estaban enamorados del misterio. Sintieron la llamada del espacio y es de suponer que su romanticismo, más que la curiosidad fríamente científica, les impulsó a buscar la vida en otros mundos. Pero también les dominaban pasiones negativas que acabaron por destruirles. Y su sed de saber desapareció sin haber sido satisfecha.


  Katy entornó los ojos tratando de imaginar aquel pasado que no había conocido.


  —Es triste —murmuró— que solo podamos pensar en estas cosas bajo la amenaza de una muerte cercana.


  —¿Sigue pensando en los meteoritos? Tiene que haber alguna posibilidad de evitarlos.


  —Podrían ponerse en marcha los motores para dar un nuevo impulso a la nave, pero esto nos alejaría de nuestro rumbo sin posibilidad de alcanzar la Luna, aparte de que consumiría las reservas de combustible para aterrizar. Estamos a merced de la suerte.


  —Bien, olvidémoslo —repuso Oscar, dominando un escalofrío—. Hagamos como los demás. Temo que hayamos cometido el error de evadirnos de nosotros mismos buscando un mundo nuevo.


  —El mundo se acaba, doctor Bellido.


  —Es posible. Pero yo no dejo de pensar en esos pocos hombres que miran de cara al porvenir, luchando contra una tierra que no les ha visto nacer. Considerado de este modo, ¿qué importa que esta nave salte en pedazos? Aquí no hay nada.


  —¿Se refiere a los colonos?


  —Sí. Poseen reminiscencias de viejos conceptos, como el bien y el mal. También estos conceptos son extremos. El mundo solo terminará cuando el hombre no tenga nada por qué luchar, cuando crea haberlo alcanzado todo, cuando haya agotado sus fuentes de sabiduría. No, no ocurrirá mientras el hombre sea capaz de renovarse.


  Oscar calló, sorprendido por sus propias palabras. Nunca se le había ocurrido pensar de este modo, y he aquí que de pronto encontraba una luz que le explicaba incluso el motivo de su indiferencia. ¿Por qué aquella chica le había impulsado a buscarse a sí mismo? Por un momento temió haber sido demasiado sincero.


  —El café —advirtió la muchacha, adoptando su habitual actitud—. Se le va a enfriar.


  —Es igual. No lo necesito.


  El capitán Bols apareció una hora más tarde. Katy se había entregado de nuevo a la lectura, mientras Oscar fumaba un cigarrillo tras otro. Ambos alzaron su mirada interrogante hacia el capitán.


  —Señores —anunció este—, acabamos de dejar atrás la nube meteórica. Dentro de cuatro horas tomaremos tierra en el espaciódromo de Selenville.


  Oscar observó a Katy. La muchacha tenía la cabeza inclinada sobre el pecho. Sus labios se movían lentamente. Algo se estremeció violentamente en el interior del joven médico.


  Era la primera vez que veía a una persona rezar.


   


   


   


  II


  El edificio principal de la plaza era, como todos los que la circundaban, una pesada mole sin adornos superfluos, frío y rígido. Se trataba, en realidad, de un exponente del degenerado gusto arquitectónico que se había impuesto en toda la ciudad de Selenville, capital de la Luna, como resultado de la ausencia total de imaginación y sentido de la armonía de sus proyectistas. Sus ocho plantas estaban coronadas por un grupo escultórico, de tamaño gigantesco, que representaba a tres hombres en extraña actitud, retorcidos sobre sí mismos, cuyo simbolismo era un misterio. Aquel grupo representaba todo cuanto una imaginación normal pudiera concebir como horrible.


  Oscar movió la cabeza y penetró en el edificio, haciéndose conducir, en el ascensor, al último piso.


  El gobernador Van Milsen le hizo pasar a su despacho apenas se hizo anunciar por la secretaria que montaba guardia ante la puerta, guardia inútil, pues el gobernador Van Milsen no tenía su puerta cerrada para nadie, quizá porque el pequeño pueblo colonial, cuya vida regía, no solía molestarle con exigencias estúpidas. Tendió su mano, de largos y afilados dedos, a Oscar desde el otro extremo de la mesa, mirándole solo el tiempo preciso para decir:


  —Espera que termine con estos papeles. Me alegro de volver a verte por aquí, Oscar.


  El joven doctor se sentó y esperó, mientras fumaba un cigarrillo. Era la suya una visita reglamentaria, forzosa, pero, de todos modos, le gustaba hacerla porque Van Milsen era uno de sus mejores amigos, a pesar de su carácter incomprensible. Le había recibido con tal cordialidad que parecía haber olvidado que había transcurrido un año entero desde la última vez que se vieron.


  De Van Milsen dependían directamente todos los organismos oficiales de la Colonia, incluida la dirección de la GDS. Guardia de Seguridad, pequeño ejército casi tan inútil y simbólico como la descabellada escultura del palacio gubernamental.


  El pasado de Van Milsen estaba oculto en el misterio. Desde que Oscar le conociera, con motivo de su nombramiento, siempre le había oído hablar en futuro, de sus proyectos y de sus deseos. Desempeñaba el mismo cargo desde hacía quince años, y jamás había mostrado el más leve deseo de regresar a la Tierra, aunque Oscar le creía muy capaz de llegar a Presidente del Gobierno Central con solo proponérselo. Su competencia, autoridad, talento y energía le habían granjeado la confianza de la superioridad, si bien se quejaba con frecuencia de que no le hacían demasiado caso. Bajo su dirección se habían hecho productivas extensas zonas del suelo lunar, y aunque a nadie le preocupaba el fin que perseguía, era preciso reconocer que aquella tarea, con la ayuda de la colectividad, había logrado despertar, en la misma, y en cada individuo, una nueva ilusión, la de que aún había algo por hacer. Por ello, a pesar de que Van Milsen hablaba poco de los resultados obtenidos, Oscar adivinaba que aquel hombre poseía algo tan valioso y extraño como un objetivo, una idea fija que guardaba para sí mismo, sepultada bajo una aparente carencia de sentimientos.


  En Selenville parecía sentirse a gusto. Amaba a la Luna como un auténtico selenita, en caso de que los selenitas hubieran existido alguna vez.


  —Debiste presentarte enseguida —gruñó con acritud, cuando hubo dejado a un lado sus papeles en perfecto orden.


  Tenía la habilidad de saber desconcertar a los más decididos. Primero había recibido a Oscar con cierto calor, y luego le hacía un frío reproche. Pero Oscar conocía esta faceta de su carácter.


  —¿Qué tal las cosas por la Tierra?


  —Continuamos asombrados por tu empeño en convertir esto en una huerta gigantesca.


  —¡Una huerta! No estoy empeñado en tal cosa. Lo único que pretendo es dar ocupación a toda esta gente para evitar que se pudran de hastío en un rincón. Producimos diez veces más de lo que somos capaces de consumir. Pero el Departamento de Emigración continúa enviando nuevos colonos, todos agricultores... ¡Agricultores! No pretenderán, supongo, que engordemos como cerdos. No lo comprenden, Oscar. Esta colonia evoluciona. Empiezan a nacer industrias. El Departamento de Emigración está formado por un puñado de cretinos que creen que el único problema social consiste en la mayor o menor abundancia de hortalizas. No permitiré que la colonia se embrutezca. Y algún día esto dejará de ser un Dominio de la Confederación Terrestre.


  Era muy suyo decir claramente lo que pensaba de los demás. Se lo habría dicho al mismísimo Kossel, Presidente del Gobierno Central de la Confederación. A él más fuerte que a nadie.


  —A ellos no les importa —añadió—. Pero la culpa no es solo suya.


  —¿Qué es lo que persigues en realidad?


  —Algo que aún no consigo definir con claridad. Tal vez una revolución en el sentido humanístico de la comunidad. Enseñar a cada hombre que el individuo representa algo. Hubo un tiempo en que la superpoblación de la Tierra hizo pensar en la necesidad de convertir el Sahara en un vergel. Hoy la raza humana desconoce los problemas del espacio y de la escasez. Quedamos pocos, Oscar. ¿Lo has pensado alguna vez? A todos nos afecta el hecho de que el hombre vaya perdiendo su facultad de reproducirse. No nos damos cuenta, pero tú sabes que la sombra de la Nada nos acecha. ¿O te has puesto una venda en los ojos para ignorar esta verdad angustiosa?


  —¿Angustiosa para quién, Van Milsen? ¿Para nosotros, que hemos nacido, o para los que no han nacido aún?


  —He aquí el modo de pensar de esta raza caduca... ¡Para todos, para todos es angustiosa, incluso para los que han muerto! —exclamó el gobernador dando un manotazo sobre la mesa. No acostumbraba a perder la serenidad, y, por ello, Oscar reconoció que, efectivamente, había hablado como un irresponsable, sobre todo teniendo en cuenta su condición de médico—. Piensa en esto, Oscar: el hombre podía saciar su sed de inmortalidad con el sucedáneo de la reproducción. Ahora camina desconcertado, como una hormiga a la que se le hubieran arrancado las antenas. No puedo creer en tu indiferencia ante tan pavoroso problema. ¿Es que también has perdido la dignidad?


  Oscar se sintió avergonzado.


  —Trato de olvidar todo esto —dijo sombrío—, cuando me siento ante el microscopio, buscando e intentando retener ese misterio huidizo que es la misma vida. Es posible que esta sea la causa de mis fracasos. No quiero pensar en ese futuro de desolación, cuando los últimos hombres clamarán al cielo, pidiendo una explicación para sus vidas inútiles y solitarias. Este futuro está aún demasiado lejos.


  Van Milsen sonrió levemente, en cuyo gesto Oscar creyó adivinar que nunca está demasiado lejos lo que puede verse.


  —Según tú, nunca han existido motivos para plantar árboles —siguió el gobernador—. ¿Qué sabemos de los ciclos de la vida en su evolución? A veces me parece sentir como un impulso misterioso que me impide adoptar esa actitud de espera, pasiva y derrotista, con que solo se logra acelerar el fin. Es como si vislumbrase una promesa oculta. Una salvación.


  Se levantó, elevando por encima de Oscar su extraordinaria estatura. Era delgado, lo que acentuaba su talla; su vejez estaba aún muy lejana, y por eso su cabello blanco ponía una nota discordante en su rostro triangular, de casi inexistente mentón y frente amplia. No era el rostro de un hombre enérgico, pero de él emanaba una indefinible superioridad. Sus facciones eran nobles y agradables, aunque se endurecían con frecuencia.


  Se acercó al amplio ventanal que miraba a la plaza y corrió la cortina. La luz azul del exterior inundó el despacho, de grandes proporciones, haciendo invisibles las patas de vitroplastix de los muebles. El globo luminoso de la «Tierra llena» bañaba a la ciudad con un juego fantasmal de claroscuros cortados, sin penumbras.


  —La constante permanencia de ese globo sobre nosotros, a veces, produce crisis de histérica melancolía. Esta ciudad debe crecer, Oscar. Tengo que verla transformada en una gran urbe, poblada de hombres felices. Entonces, la Tierra no nos dirá nada, aunque nos siga alumbrando en nuestras largas noches. La Luna es nuestro futuro.


  —Aquí tampoco aumenta el índice de natalidad —recordó Oscar.


  —La larva humana necesita tiempo para desarrollarse.


  Oscar guardó silencio, tratando de comprender lo que Van Milsen guardaba en su cerebro.


  —Tenemos una naciente industria —repitió el gobernador—. Tal vez algún día podamos aspirar a conquistar lo que nuestros antepasados no lograron: las estrellas.


  —Sueñas, Van Milsen. Yo también lo hago y procuro contenerme. ¿No crees que miras demasiado alto?


  Van Milsen se volvió. Por un momento, Oscar no pudo reconocer la luz que brillaba en sus ojos. Tenía tonalidades azules, como si en sus pupilas se hubiera fijado alguna chispa de aquel enorme globo que jamás se ocultaba. Le pareció que nunca conseguiría entenderle.


  —¿Sueños? Sí, sueño con una civilización sin memoria, con una cultura que haya olvidado los errores que siglos de historia nos han dejado como herencia. Entonces, el hombre se habrá librado de esa fuerza de gravedad mental que le ha mantenido ignorante de sus potencias ocultas. Ahora parece que el hombre se muere. En realidad, está enfermo de cansancio. El cuerpo, como medio de expresión de las inquietudes internas, empieza a sentirse incapaz. Pero esto no es más que una etapa de transición. El hombre espera para dar el salto que ha de transformarle. Piensa en todo esto, Oscar, cuando busques el misterio de esa vida que se nos escapa. No cometas el error de perpetuar una degeneración inmovilizándola. Busca lo perfecto y lo hallarás, porque surgirá por sí mismo.


  —Las posibilidades de la ciencia no son infinitas. Nada podemos hacer en pro de esa transformación que premonizas. El hombre se ha preguntado siempre a dónde va, cuál es el lugar que ocupa en el Universo, cuál es su relativa pequeñez o grandeza, por qué piensa, por qué busca imposibles. La razón de todo esto no está en el campo de exploración del microscopio. Mientras el hombre exista, creo que seguirá siendo el mismo, Continuará preguntándose las mismas cosas, cuya respuesta tal vez fuera la verdadera causa de su mina. El alma humana se alimenta de misterios, tales como Dios, la eternidad, el futuro y el hombre mismo. El saber mata la esperanza y no se puede vivir cuando nada se espera. Es preferible creer a saber. La Ciencia no habría hecho nada sin la fe. Lo que es el hombre podría resumirse por su obra. ¿Qué ha conseguido? Herramientas, mártires, moral, crímenes, cerebros electrónicos, arte, canibalismo, bombas de californio... Todo resultados de su búsqueda, pero ningún fin. Estoy seguro de que en cada uno de nosotros hay tendencias antagónicas hacia un fin enigmático, y que en ese complejo se sustenta precisamente la cualidad de ser humano. En tus sueños, Van Milsen, persigues dioses.


  —Todo eso que el hombre ha hecho no está de acuerdo consigo mismo. Por eso no deja de buscar respuestas. Todo cuando ha salido de sus manos han sido armas contra él mismo. La energía nuclear, que casi le ha convertido en un monstruo, no habría llegado a ser un peligro si el hombre no hubiera aprendido antes a tirar piedras con una honda. El mundo futuro habrá de ser un despertar espléndido, sin las rémoras de la tradición, sin el lastre de viejos prejuicios. Eso lo conseguirá un hombre nuevo.


  —¿Supones que ese hombre alcanzará la inmortalidad?


  —¿Quién habla de inmortalidad? Lo único que el hombre quiere siempre es vivir un día más. Ese día será eterno si el hombre sabe, pues entonces podrá realmente creer.


  —¿Qué te propones? ¿Dejarles la herencia de todos los conocimientos de la ciencia y abandonarlos luego bajo los cráteres?


  —Plutonio —murmuró Van Milsen, como si no hubiera oído a su amigo—. Lo tenemos en abundancia. Mueve nuestras máquinas.


  —¿Qué demonios estás diciendo?


  —Lo que precisamos son técnicos. No queremos más agricultores. Necesitamos técnicos —repitió con inusitada vehemencia—. He expuesto mis planes al Gobierno Central, pero se hacen los sordos.


  Van Milsen debía de haber estado madurando sus proyectos durante largo tiempo, pensó Oscar. Había visto nacer la Colonia, levantarse los primeros edificios, olvidando que la humanidad, que había emprendido la conquista de la Luna ciento cincuenta años antes, la había abandonado como inútil e innecesaria.


  —Debes ayudarme.


  —No sabría cómo hacerlo —repuso Oscar Bellido con sinceridad.


  —Cuando regreses a la Tierra, trata de convencer a aquellos idiotas. A ti te escucharán. Fuiste el descubridor del antagonismo biológico entre ciertas parejas. Si no comprenden mis razones, inventa algunas convincentes a tu juicio.


  —¡Pero todo eso es de una ingenuidad supina! —exclamó Oscar sin poder contenerse—. Pides imposibles.


  —¿Imposible? —repitió Van Milsen estupefacto.


  Evidentemente, no conocía el significado de esta palabra. Oscar adquirió de pronto la seguridad de que aquel hombre alcanzaría cuanto se propusiera.


  —Escucha, yo soy médico y...


  —Me ayudarás —le interrumpió el gobernador, que no admitía negativas—. Cuando termines tu inspección sanitaria, te entrevistarás con el capitán Bols. Espero un informe suyo. Él te dará instrucciones.


  Oscar hizo un esfuerzo mental y, como resultado, creyó adivinar en el fondo de todo aquello cierto movimiento subversivo que pretendía extenderse por todo el mundo, y que el Gobierno Central interpretaría como una vulgar rebelión. Pero era todo muy confuso. ¿Contra qué cabía esperar una rebelión, en un mundo donde no existían problemas de índole material? El mundo no tenía motivos de guerra desde hacía siglos. ¿Era acaso aquella inactividad bélica el motivo de que la raza humana se cansara de vivir? La vitalidad del hombre, alcanzada tal vez por medios antinaturales, que habían alejado la muerte, conducía a la especie hacia su fin por consunción.


  Oscar se disponía a manifestar que no quería meterse en líos cuando hizo su aparición la secretaria del gobernador.


  —El doctor Clark está ahí —anunció.


  El doctor Clark entró sin esperar a ser invitado.


  —Estaba seguro de encontrarte aquí —dijo a Oscar—. ¿Qué me traes?


  —Alcacina. Y algunas otras cosas.


  —¿Y el relevo?


  —Temo que tendrás que esperar.


  Se derrumbó desalentado. Su prominente nariz, torcida hacia el lado izquierdo, pareció alargarse, acentuando el aspecto asimétrico de su rostro. Su mirada se clavó en el suelo. Había caído de pronto en tan profundo abatimiento que no reaccionó cuando Van Milsen le gritó:


  —¿Por qué demonios quiere irse? ¿No está bien aquí? Váyase haciendo a la idea, doctor Clark, de que no permitiré que nadie salga de Selenville mientras pueda impedirlo. Y aún sé que puedo.


  —No lo dice en serio... —balbuceó el doctor Clark levantando los ojos. Después miró a la secretaria, que permanecía inmóvil en el umbral—. Tráigame una taza de té. Después de todo, ¿qué le importa, gobernador, un médico u otro? Además, yo estoy viejo.


  —Solo cansado. El que viniera detrás de usted también estaría cansado. Todo el mundo está cansado. Pero procuraré que le manden un ayudante.


  —Supongo que tendré que agradecérselo.


  —Me da lo mismo.


  El doctor Clark dirigió a Oscar su mirada suplicante.


  —Aquí no tengo nada que hacer —dijo débilmente—. Cada uno sabe cuál es el remedio cuando se siente enfermo. En cinco años he hecho apenas un par de intervenciones quirúrgicas. He olvidado la medicina espacial. Aquí se olvidan las cosas. Pero me acuerdo muy bien de otras.


  —¿Qué recuerda? —le increpó Van Milsen?—. ¿Acaso su pueblo? Es muy posible que ya no exista. Esta es nuestra nueva patria. Aquí le necesitamos, no allí.


  —Sería magnífico que alguien me necesitara. Pero usted lleva quince años en Selenville, que el diablo confunda, y sabe bien que para una ciudad como esta, de treinta mil habitantes idiotizados, sobra un hospital de cincuenta camas. Las mismas inspecciones anuales sanitarias no obedecen más que a una simple rutina. La mitad de los escasos niños que nacen vienen solos a este mundo, y la otra mitad hay que enterrarlos. Aquí, un médico es tan inútil como un buzo.


  —¿No es este, acaso, el fin que perseguía la medicina? Por otra parte, los hombres están mucho más enfermos de lo que supone, y no idiotizados, como dice. Usted mismo padece una aguda crisis de cansancio. ¿Por qué no trata de remediarlo?


  —Necesito tu informe —intervino Oscar, antes de que la discusión llegara más lejos—. Acompáñame al hospital, Clark.


  —Sí. Ya hablaremos, gobernador. Si esto fuera una democracia, ya estaría destituido.


  En la puerta se tropezaron con la secretaria, que traía la taza de té humeante. El doctor Clark se la bebió sin respirar y arrojó la taza al suelo.


  Oscar observó a la joven, a cuyo rostro no había prestado antes atención. Recordó que la vez anterior, un año antes, ocupaba aquel puesto otra chica pelirroja, pequeña y algo gruesa.


  —Es curioso —comentó—. No sabía que tuvieras una hermana, Van Milsen.


  —No es mi hermana —dijo el gobernador.


   


   


   


  III


  Con el informe en el bolsillo, Oscar subió al coche oruga del Servicio Sanitario, vehículo capaz de avanzar por los más agrestes terrenos, y al arrancar hizo una señal de despedida a su colega, que le vio alejarse desde la escalinata del hospital.


  Tomó la dirección del astropuerto y minutos después se detenía frente a la puerta del bar, situado en la planta baja del hotel, único como el hospital. El joven médico se había preguntado a veces si únicamente se mantenía abierto para los inspectores sanitarios, pero nunca lo había averiguado. Solo la sala de fiestas permanecía en función constante durante los catorce días que duraba la noche lunar, mientras que durante el día, igualmente largo, quedaba abandonada y silenciosa. Selenville era el paraíso de los noctámbulos, en donde las costumbres habían sufrido notables cambios. La misma naturaleza humana se había adaptado a las condiciones físicas del satélite, en algunos casos de un modo asombroso. Oscar había observado la extraordinaria talla de algunos selenitas, nacidos y desarrollados en una gravedad que casi permitía flotar a los papeles en su atmósfera artificial. Otros tipos eran capaces de permanecer sin dormir por espacio de casi una semana. ¿Vería en ellos Van Milsen a los futuros hombres de la nueva civilización que soñaba? Por aquellas fechas era casi medianoche en Selenville, y del interior de la sala Oscar pudo oír los acordes de una melodía dulzona y obsesiva. Cuando se disponía a apearse del vehículo, vio salir a Katy.


  —Hola —saludó la joven con una sonrisa—. ¿Terminó ya su inspección?


  Oscar asintió:


  —He terminado todo cuanto tenía que hacer aquí.


  Sin esperar a ser invitada, Katy subió al coche y se sentó a su lado.


  —He de volver a la astronave. ¿Le importa llevarme?


  Sin responder, Oscar arrancó de nuevo y enfiló la pista hacia el polígono de aterrizaje.


  Bajo la suave luz azul del disco de la Tierra, la astronave ofrecía un aspecto espléndido, con su brillo plateado sin mácula. Semejaba un gigantesco insecto, con sus largas y articuladas patas posadas en el suelo, las cortas alas abiertas destinadas a planear en la atmósfera terrestre, y sus complicadas antenas. Junto a la popa, ennegrecida por las toberas, se alineaban uno tras otro los tres nuevos elementos propulsores que se le adicionarían para impulsarla al espacio. Dichos elementos, conteniendo enormes cantidades de combustible y oxidante, además de sus respectivos motores, eran, sin embargo, notablemente más pequeños que los que se utilizaban para el despegue de la Tierra, donde se precisaba una mayor velocidad de escape.


  Algunos hombres trabajaban en la elevada torre metálica que había sido trasladada allí sobre raíles, como una grúa. A su lado quedaría después la astronave montada en posición vertical sobre los nuevos elementos impulsores, y dispuesta para emprender el salto.


  —Trabajan con rapidez —comentó Oscar, deteniendo el coche junto a la afilada proa de la astronave.


  —Es preciso dejarlo todo dispuesto con tiempo —repuso Katy—. ¿Sabe que deben probarse varias veces los motores de los tres cuerpos antes de montarlos, y que su perfecto acoplamiento requiere especiales cuidados?


  —Reconozco mi ignorancia astronáutica —admitió Oscar—. Tal vez por eso nunca me abandona el temor de morir desintegrado dentro de uno de esos monstruos.


  —En ese caso, es mejor que siga con su ignorancia. Si supiera de cuantos pequeños detalles depende nuestra vida, le aseguro que jamás correría ese riesgo.


  —Gracias por los ánimos. Procuraré recordarlo.


  El capitán Bols, que estaba examinando las operaciones de montaje, se dirigió a ellos dando elevados saltos, que en la Tierra le habrían valido ganar las más duras pruebas deportivas.


  —Dentro de cuatro o cinco horas estaremos dispuestos para la partida —dijo.


  —¿Tan pronto?


  El capitán Bols se alejó, dejando a Oscar estupefacto.


  En el fondo del asunto que le obsesionaba, el joven creyó adivinar que, para Van Milsen, su persona era algo de gran valor con miras a sus proyectos. Y si se había propuesto utilizarle sabía que no podría hacer nada para evitarlo. Van Milsen era astuto como un zorro. ¿Qué se proponía? Se reprochó no haberle obligado a expresarse más concretamente, aunque el gobernador no lo habría hecho, si no era esa su intención. Estaba planeando toda una revolución contra el Gobierno Central, sin duda de carácter pacifista, y contaba seguramente con los medios de asegurarse el triunfo. ¿Qué era lo que en realidad le importaba? ¿La raza humana o la colonia de Ultratierra exclusivamente? En cualquier caso, Oscar hubiera podido asegurar que en sus ideas no tenían cabida las ambiciones personales. No lo concebía como a uno de esos anacrónicos hombres capaces de convertirse en dictadores.


  Si entre todas sus virtudes había que añadir la de ser un buen psicólogo, lo mismo podría manejar masas que individuos. Lo que le interesaba de él, pensó Oscar, era la posibilidad de utilizarlo como enlace entre uno y otro mundo, sirviéndose de las periódicas visitas sanitarias. Pero no podía acusarle de haberle atrapado en una trampa. Era demasiado inteligente para hacer eso.


  Oscar decidió dejar de pensar en todo esto. Cuando Katy le dejó, regresó a la ciudad, sin saber a ciencia cierta a dónde iba. Estaba desorientado. De pronto se sintió solo. Volvía a invadirle aquella misma angustia que no tenía más fundamento que la incertidumbre.


  Frente a la grandiosidad del firmamento que se extendía sobre su cabeza, más allá de la cúpula polarizada que protegía a Selenville del vacío exterior y de las radiaciones solares, fue más consciente que nunca de que se hallaba en un lugar extraño, aunque nada atraía su curiosidad. Sus mismos pensamientos le eran indiferentes; solo el cielo, tan profundo y tan inquietante, absorbía su atención, la Tierra, con su azulado resplandor, apagaba la nitidez de las estrellas.


  Si él hubiera conocido sus propios deseos, habría podido encontrar un motivo para lanzarse a una lucha. Y habría dejado de hacer divagaciones en torno a sí mismo, pedazo de tiempo hecho materia. Así podría transcurrir la vida entera. Le horrorizó la perspectiva de seguir amontonando horas iguales. Nunca le había pesado tanto la soledad.


  Fue a despedirse de su colega, el doctor Clark, rogándole que inventara una disculpa para Van Milsen. No deseaba volver a verle.


  —Te prometo gestionar lo de tu vuelta a casa —aseguró a su amigo.


  No sabía si compadecerle. Pero se dijo que él no elegiría aquel lugar para vivir. Le gustaba acostarse cada dieciséis horas y ver el sol al levantarse.


  Cuando regresó al astropuerto, estaba la nave ya montada sobre los nuevos elementos de propulsión, al lado de la torre, con la proa apuntando al ciclo, dispuesta para el despegue. Se hizo conducir hasta la cabina superior de mando en el elevador de la torre. Encontró al capitán Bols revisando los instrumentos.


  —Bueno, esto está listo —dijo con sequedad—. Solo faltaba usted, doctor. Podemos irnos. Espéreme en su cabina.


  Oscar salió y poco después se encontraba tan inmovilizado, que le hubiera sido imposible mover un solo dedo. Cuando Katy, que le había ayudado a sujetarse a la litera anatómica, le dejó solo, comenzaron a silbarle los oídos, aunque los motores de la nave aún no funcionaban. La voz de la muchacha, metalizada por el altavoz, le dio las últimas instrucciones. Oscar advirtió la brusca aceleración, que le agolpó la sangre en la cabeza. Cuando la desagradable sensación de pesadez hubo cesado, las abrazaderas que le sujetaban se aflojaron automáticamente. Hasta que se hubo restablecido la gravedad normal estuvo flotando en el aire, aturdido y mareado.


  —Nunca me acostumbraría a esto —se dijo al recuperar la posición vertical.


  El capitán Bols llegó unos minutos después.


  —¿Se encuentra bien?


  —Perfectamente, capitán.


  El capitán se sentó y le ofreció un cigarrillo.


  —No ha visto a Van Milsen antes de marcharnos, ¿verdad?


  —¿Por qué tenía que hacerlo? Mire, capitán, si están dispuestos a no dejarme en paz, es mejor que me hablen con claridad.


  —Tiene razón. Pero no resulta tan fácil. Usted no podría entender nada, pero Van Milsen supone que puede confiar en usted.


  Oscar guardó silencio, esperando que el capitán Bols se explicara. No debía ser nada fácil, en efecto, pues el capitán reflexionó largo tiempo, acariciándose la exigua barbilla. Aquel rostro no tenía nada de común. Su amplia frente, coronada por cabellos grises, sugirió a Oscar sospechas inquietantes. Los individuos de aquel grupo humano, unificados en idénticas ideas, presentaban en común ciertos rasgos físicos que no podían obedecer a la simple casualidad. No se atrevió a ir más lejos en sus conjeturas. Era preciso poner freno a la imaginación.


  —Dentro de algunos años, la civilización habrá sufrido un cambio total —empezó el capitán Bols—. No podría decirle cuál será el fundamento de ese cambio, pero se producirá inevitablemente.


  —Conozco los proyectos de Van Milsen.


  —No se trata solo de proyectos, sino de un futuro que llegará por sí mismo. El hombre está preparado para recibirlo.


  Oscar estuvo a punto de preguntar a qué hombre se refería, pero solo comentó:


  —Todo eso no dejan de ser hermosos sueños.


  —Tal vez, pero lo presentimos como una realidad que llegará. Solo nos falta una razón para lanzarnos a ese futuro.


  Y esa razón puede usted facilitárnosla. Está en manos del profesor Vardon.


  —No entiendo nada.


  —Usted sabe que el profesor Vardon está confinado por orden del Servicio de Salud Mental.


  —El SSM tiene sus motivos para hacer esas cosas.


  —Ahora no vamos a discutir eso. Sospechamos, sin embargo, que el SSM lo ha aislado del mundo exterior por otros motivos muy distintos. El profesor Vardon no se ha vuelto loco. Llegar a él resulta tarea imposible. No lo sería si se tratara realmente de un alineado. Ha sido preciso buscar esa excusa para confinarlo. Usted tiene acceso a las interioridades de los organismos oficiales, especialmente a los de carácter científico.


  Oscar se puso en guardia.


  —¿Pretenden que averigüe la verdad?


  —Exactamente. Debe conseguir una entrevista privada con el profesor Vardon.


  —Capitán, no sé cuál puede ser su interés por ese profesor, ni qué relación puede existir entre su confinamiento y ese futuro hipotético de que me habla. Pero puedo anticiparle que no deseo intervenir en ningún movimiento político...


  —No es lo que usted cree —se apresuró a interrumpirle el capitán—. Cuando haya arrancado la verdad al profesor Vardon, tal vez se ría de sus propias dudas. En todo caso, es posible que considere más seriamente la situación.


  —Bien, si no se trata más que de eso, lo intentaré. Pero no puedo garantizarle nada. El SSM es hermético como una ostra. Conozco a su director.


  —Lo sabemos.


  —Entiendo.


  —Nos basta con su palabra, doctor Bellido. Es mucho más importante de lo que puede creer. Y, sobre todo, confiamos en su discreción.


  Al quedarse solo, Oscar pensó en aquel profesor Vardon, eminente antropólogo.


   


   


  IV


  Una vez en contacto con las altas capas de la atmósfera terrestre, la nave describía una órbita elíptica, hasta introducirse casi en tangente en el medio gaseoso, desde donde inició el descenso en espiral alrededor del planeta, mientras rugían los motores. Desde su litera, donde se hallaba fuertemente sujeto, Oscar advirtió el brusco frenazo, que le dejó unos segundos sin respiración.


  Al salir de la cabina, cuando la voz de Katy hubo anunciado la toma de tierra sin novedad, Oscar se sentía trastornado. Tenía la impresión dolorosa de haber sufrido una larga enfermedad. Era la primera vez que le ocurría tal cosa.


  —¿Qué le pasa? —observó la espaciomoza—. Le encuentro pálido.


  La muchacha estaba a su lado, disponiéndose a descender.


  —Nada —Oscar trató de sonreír—. Ya estoy mejor. Un ligero mareo.


  —En el último instante, el antirreactor ha sufrido un fallo, por eso hemos notado tan brusca deceleración. Hemos estado en un tris de volar en pedazos en el choque con la atmósfera.


  —Pues a la tercera va la vencida. La próxima vez nadie nos librará de la catástrofe. Ha sido un viaje horrible.


  —Sí. Puedo asegurarle que debemos a la pericia del capitán Bols el haber salvado la vida esta vez. Es un extraordinario piloto.


  —Dígame una cosa, Katy. ¿Qué más sabe de él?


  —En cada uno de mis viajes a la Luna he tenido un capitán distinto. Solo he coincidido con el capitán Bols en algunas travesías transoceánicas. No le conozco bien. ¿Por qué lo pregunta?


  —Por nada. ¿Tiene algo que hacer esta noche, Katy? Me gustaría invitarla a cenar.


  La chica pareció sorprenderse, aunque sabía que Oscar hablaba en serio.


  —Estoy algo cansada —repuso—; pero, si lo desea, puede acompañarme a mí casa. Mi padre se alegrará de conocerle. Y, de paso, podría tranquilizarle un poco, si le convence de que mi oficio no es tan peligroso como él cree.


  —Si yo fuera su padre, le daría un par de azotes y la encerraría en el cuarto oscuro hasta que renunciara a seguir dando saltos por el espacio.


  —Es posible que lo hiciera, si tuviese más tiempo —dijo Katy—, pero solo piensa en el teatro.


  —¿Es actor?


  —Crítico, uno de los mejores. Las tablas son su mundo y a veces he llegado a pensar si se acuerda de que yo existo. Sin embargo, suelo encontrarle en casa cuando regreso de algún viaje largo, y hasta parece preocuparse por mí seguridad. Un hombre extraño.


  —Los hombres extraños merecen conocerse.


  —Supongo que usted no tendrá nada que hacer esta noche...


  —No. Por la mañana debo presentarme a mis superiores, pero hasta entonces no sabría realmente qué hacer.


  Al salir del astropuerto, Katy le invitó a subir a su propio coche. Oscar hizo un gesto con la mano, despidiendo a su chófer que aguardaba algo más arriba.


  Su reloj calendario le indicó que la noche estaba bastante avanzada. En efecto, en las calles se observaba poco tránsito, lo que permitió a Katy acelerar como si tuviera mucha prisa por llegar a casa.


  —¿Está segura de que su padre no estará durmiendo? —preguntó Oscar—. A estas horas todos los espectáculos están cerrados.


  —¿Mi padre durmiendo a las dos de la mañana? —rio la muchacha—. Mi padre es un murciélago. Bien, ya hemos llegado.


  Katy habitaba en un piso alto. Un hombre pequeño, delgado y de rostro extremadamente arrugado, les abrió la puerta. Estaba correctamente vestido de negro. Sus movimientos eran nerviosos, y de momento solo pareció ver a Katy, a la que abrazó con calor.


  —Te presento al doctor Bellido, papá. Ha hecho el viaje con nosotros a la Luna. Ha sido una travesía deliciosa, ¿verdad, doctor?


  —¡Oh, sí! ¿Cómo está usted, señor Foster?


  —Encantado, doctor. Puede llamarme Marty. Todo el mundo me conoce por mí nombre de pila. Es decir, me refiero a la gente del teatro.


  Era un hombre agradable, y, a decir verdad, no le pareció tan extraño como se lo había pintado Katy, en caso de que se refiriese a algo más que a sus noctámbulas costumbres. Oscar desconocía el mundillo de la prensa, como también el del arte, así que solo podía catalogarle por lo que le decía su aspecto personal.


  —¿Puedo ofrecerle algo? ¿Una copa de whisky, doctor?


  —Sí, gracias.


  —Esta noche he asistido a un estreno lamentable —dijo mientras llenaba las copas—. Trucos y mixtificaciones. Los valores humanos se sacrifican en aras de la espectacularidad. Y el arte sucumbe bajo esa nueva ola pseudomoralista que obliga a volver las espaldas a lo más sustancial y bello de la vida: el amor.


  —Le aseguro que no entiendo nada de eso, Marty.


  —Su oficio y el mío tienen más afinidad entre sí de lo que supone. Usted se ocupa de los cuerpos y yo... Bueno, no pretendo ser capaz de penetrar en el alma humana, pero sí conozco sus debilidades. Es erróneo considerar al hombre como un ser material o espiritual exclusivamente. Sin embargo, ambos principios reconocen al hombre como algo sustancial. Ahora, el hombre no representa nada. A menudo me pregunto si las personas, como usted y como yo, no somos más que supervivientes de épocas pasadas. ¿Podría usted enamorarse, doctor?


  Oscar, perplejo, no supo qué responder. En realidad, nunca había pensado en tal cosa. Miró a Katy, como buscando en ella la respuesta. Pero la muchacha ocultó su rostro tras la copa de licor. Marty tuvo el acierto de romper la pausa.


  —Me gustaría que Katy dejara de pensar en las estrellas —dijo—. Cualquier día se quedará allí.


  Katy exclamó:


  —Papá, no voy a las estrellas. Solo a la Luna.


  —Eso también está muy lejos.


  Marty llenó de nuevo las copas. Al tapar la botella se detuvo expectante. Una baraúnda de risas y voces, procedentes de la escalera, se dejó oír. Marty acudió a abrir la puerta y casi perdió el equilibrio, arrollado por la masa vociferante y excitada que invadió el piso.


  Eran como una docena de personas, de ambos sexos y diversas edades. No cabía duda de que estaban totalmente embriagados, a juzgar por sus indumentarias descuidadas y sus movimientos vacilantes. Una mujer, tan maquillada que hubiera resultado imposible encontrar bajo su capa de cosmético un solo centímetro cuadrado de piel, había perdido uno de los tirantes de su vestido color salmón, que caía flácido sobre su costado derecho, dejando al descubierto parte del pecho. Parecía incapaz de dar un paso sin caer al suelo. Se mantenía en oscilante equilibrio con expresión idiotizada. Sobre su pelo rojo lucía una diadema de brillantes algo torcida, pero no parecía preocuparle gran cosa perderla. Un muchacho de unos veinticinco años, bien parecido, quizás el más joven del grupo, tomó la mano de la mujer y la levantó por encima de su cabeza, como si ella acabara de ganar una competición de boxeo.


  —¡La gran Manon! ¡Nadie sabe cuál es el color de su pelo ni de su alma! Pero es un genio que sabe dar vida a personajes muertos... ¡Mujeres de papel que respiran en su pecho y que sienten en su corazón! ¡Ah, Marty! ¿Qué has hecho? Esta noche has destruido algo grande. ¡El espíritu de Talía se ha quedado rígido y pide una corona!


  El joven descubrió la botella de whisky que había dejado Marty. Dejó caer la mano de Manon y se sirvió una abundante copa.


  —¿Qué significa esto? —protestó Marty, extremadamente pálido, cuando la sorpresa le permitió reaccionar—. ¡Fuera todo el mundo!


  —¡Muy bien, muy bien! —vociferó alguien.


  Oscar no sabía qué resolución tomar. Era evidente que toda aquella pandilla de beodos había ido allí con una idea determinada. Por otra parte, le pareció que no eran unos desconocidos para Marty. La pelirroja podía ser una actriz. Sintió el contacto de la mano de Katy en su brazo, pero no supo interpretar lo que la muchacha buscaba. Tal vez protección.


  La mujer del pelo rojo se había derrumbado sobre la alfombra.


  —¡Manon, levántate y lárgate de aquí! —rugió Marty con el rostro encendido—. ¡Llévensela! —ordenó a los demás—. Esto es vergonzoso.


  —¡Ha hablado el infalible Marty! —exclamó el joven—. ¡Solo lo que él dice debe ser escuchado!


  —Le conozco —dijo Marty—. Usted es Axel Davy, el desafortunado autor del estreno de esta noche. Bien, si piensa que voy a felicitarle por eso, está en un error.


  —¡Felicitarme! —El joven Davy soltó una carcajada—. ¿Es posible que haya hecho eso alguna vez? Usted se limita a escribir cuatro líneas en la prensa y ya no le importan las consecuencias. ¡Claro, debe dar su opinión imparcial! ¿Sabe cuántas líneas tiene mi obra?


  —Mañana me lo dirá, cuando se le haya pasado la borrachera.


  —¡Oh, no! Tengo un espectáculo que ofrecerle mucho mejor que el que ha presenciado esta noche. Estoy seguro de que no le defraudará. Lo lamentable es que luego no pueda enterarme de la opinión que le merece. Pero tengo curiosidad por saber qué le parece esta improvisación.


  Davy saltó sobre la mesa y adoptó una actitud declamatoria.


  Oscar se acercó a Marty.


  —¿Puedo ayudarle?


  —Espere. Ahora deseo saber en qué termina toda esta comedia.


  Davy comenzó a recitar:


  —He cruzado mares y sondeado abismos. Me he elevado sobre las más altas montañas. Solo un lugar desconocido es ahora el guardador celoso de mis pocas esperanzas. Pero ¿cómo llegar a él? Allí, donde el pensamiento no alcanza, donde no existen distancias, donde no hay luz ni tinieblas; allí, mi corazón cansado espera encontrar lo que siempre ha deseado y nunca halló. Responde si es que existes, si no estás tan lejos que tu voz no pueda llegar a mí... ¡Responde! ¿Dónde estás? ¿Dónde te ocultas, felicidad?


  Davy calló, casi ahogado. Sus ojos, desmesuradamente abiertos, se clavaron en Marty, que retrocedió un paso instintivamente.


  La pandilla se entregó a una desenfrenada orgía. Los aplausos se mezclaban con gritos de aprobación y risas histéricas. Cuando Davy bajó de la mesa y avanzó hacia Marty, este se asustó. Oscar se interpuso entre los dos.


  —Lárguese con todos sus amigotes, joven. Y llévense a esa mujer.


  —¿Y quién es usted?


  —Estoy dispuesto a oír todas sus quejas —murmuró Marty—, pero si no se marchan ahora llamaré a la policía.


  Alguien estrelló una silla contra el teléfono, que se hizo añicos con un estridente timbrazo. Y seguidamente, cuatro pistolas inmovilizaron a Oscar, Marty y Katy.


  —Hemos venido a ofrecerle un espectáculo, ya se lo he dicho —repuso Davy, que había recobrado una peligrosa lucidez. Luego levantó los brazos y puso los ojos en blanco—. ¡Adiós, gloria embustera! La felicidad se oculta al otro lado de las paredes.


  Fue un espectáculo espeluznante. El joven tomó impulso y se lanzó de cabeza contra la pared. El cráneo se abrió con un chasquido seco, al mismo tiempo que una gran mancha roja, en forma de estrella, alargaba sus tentáculos viscosos hasta el suelo. El cerebro estalló en una lluvia de fragmentos.


  Katy perdió el conocimiento.


  Se oyeron algunos aplausos y risas. Luego, dos hombres arrastraron el cadáver, cuya aplastada cabeza trazó una sangrienta línea hasta la puerta, donde uno se lo cargó sobre los hombros.


  Maimón se incorporó penosamente.


  —Ahora yo me arrojaré por la ventana de mi casa —dijo con voz estropajosa.


  Se marcharon.


  Oscar ayudó a Katy a recuperarse. La joven estalló en sollozos.


  —Siempre idean nuevos métodos de suicidio —comentó Marty con una calma extraordinaria—. Es como si la obsesión les persiguiera tan insidiosa, que solo buscan una excusa para sucumbir a ella.


  El suicidio era el azote de la humanidad, eso lo sabían todos. Casi nunca existían motivos explicables, por que los muertos no hablan. Sin embargo, Davy había hablado lo suficiente para que, en la creencia de Oscar, Marty no pudiera conciliar el sueño en mucho tiempo. Estaba convencido, además, de que Manon, la actriz, se arrojaría por la ventana como había dicho.


  —¿Qué piensa hacer, Marty? —preguntó.


  —Me retiraré.


  —Pero ¿y esa Manon?


  —¿Cree que puedo convencerla de que abandone su idea? Oscar se estremeció.


  Marty ocultó la mancha de sangre de la pared con un cuadro que representaba la escena de Romeo y Julieta en el balcón.


  —Siempre deseé desprenderme de esta ñoñería —dijo—. Ahora tiene una utilidad. Mañana rascaré la pared.


  A continuación hizo un rollo con la alfombra y la dejó un lado. Examinó la botella.


  Dijo:


  —Es una lástima. La han dejado vacía.


  La volvió a dejar sobre la mesa y se derrumbó en una butaca.


  Oscar perdió la noción del tiempo, pero al mirar a la ventana vio que estaba amaneciendo.


  —Katy, tengo que irme —dijo, tomando las manos de la muchacha. Estaban heladas. Ella pareció despertar de un sueño.


  —Sí, Oscar.


  —Después volveré. Oirás mi voz desde el otro lado de la puerta. No abras a nadie, ¿entiendes?


  —Sí.


  —¿No me necesitas ahora?


  —Estoy bien.


  —Bésela, Oscar —dijo Marty—. Sálvense los dos.


  El joven no se lo hizo repetir. El beso que le devolvió Katy estaba impregnado de amargura.


  Al encontrarse en la calle, el joven alzó su vista hacia la ventana iluminada. Se dijo que tal vez debiera haber permanecido al lado de Katy, pero ella no estaba sola. Además, ellos dos no tenían nada que decirse en aquellas circunstancias, y sí mucho en qué pensar.


  Tomó un taxi para dirigirse a su casa. Después, a medio camino, hizo detenerse el coche y siguió andando. Al llegar a su apartamento, se preparó una taza de café cargado.


  Mientras lo saboreaba contemplaba, a través de la ventana, el paisaje urbano de la ciudad, envuelta en la neblina matinal, entre cuyos girones lucían algunas luces dispersas. Era un panorama triste y sombrío, que le hizo pensar con nostalgia en las soleadas costas del sur de España, su país natal.


  Sonó el teléfono. Era extraño a aquellas horas.


  —¿Diga?


  —Soy el capitán Bols. Solo deseaba saber si tenía algo que comunicarme.


  —Pues, sí, tengo algo, capitán. ¡Váyase al infierno! —Y colgó de un golpe brusco.


  Sin embargo, a las nueve se dirigía hacia el edificio del SSM, olvidándose por completo de sus superiores.


   


   


   


  V


  Para llegar hasta el inaccesible Antón Gardini era preciso someterse previamente a un protocolario examen, incluso para Oscar, que disfrutaba de toda clase de prerrogativas en los organismos oficiales. Una vez comprobada su placa de identidad y analizadas sus ondas cerebrales, más características que las mismas huellas dactilares, Oscar fue introducido sin más requisitos en la sala de recepción. A pesar de todas las precauciones, Antón Gardini había sufrido varios intentos de asesinato, por lo que no era extraño que llegar hasta su persona fuera empresa más difícil que entrevistarse con el propio Kossel.


  —Antón, estas precauciones son idiotas —protestó Oscar cuando vio el rubicundo rostro del director del SSM en la pantalla.


  —No puedo hacer excepciones. Supongo que lo que tengas que decirme no requiere mi presencia personal.


  Antón Gardini era un producto típico, como tipo humano, de las últimas generaciones. Grueso, lento de reflejos y movimientos, era capaz de permanecer horas en su despacho sin hacer nada. Su cargo le permitía pavonearse de ser el instrumento del Gobierno Central para eliminar del modo más cómodo a los elementos que consideraba peligrosos para el bienestar de la comunidad, lo que era tan cierto como que contaba, por esta causa, los enemigos por centenares. Esto no impedía que Antón Gardini tuviera que escuchar algunas veces los argumentos de Oscar en contra de ciertas determinaciones, no de acuerdo con la idea que conservaba de la libertad humana. Pero solo se limitaba a escucharle. Oscar sentía lástima por aquel malogrado genio de la psiquiatría, al que la marcha del mundo había convertido en un ser abúlico. Poseía autoridad e influencias. Tal vez por eso Oscar no le había hecho una guerra abierta. Ambos habían estudiado juntos en la misma Facultad.


  Su exuberante persona era totalmente visible tras una mesa servida con los más suculentos manjares. El fondo era difuso y azulado como una bruma tormentosa.


  —Espero que sea importante lo que tengas que pedirme —dijo—. Estoy muy ocupado.


  —Ya veo.


  —Nunca llegaré a comprender tu forma de vivir, amigo Oscar. ¿Quién te lo agradece? ¿Qué es lo que te obliga a hacer tantas cosas entre viaje y viaje a los dominios?


  Era tan inútil explicárselo como tratar de hacer comprender a un langostino la teoría de la relatividad.


  —Solicito la persona del profesor Vardon —pidió sin rodeos.


  Antón Gardini se tragó el bocado que acababa de introducirse en la boca, para responder rápidamente:


  —Has hecho bien en dirigirte a mí directamente, en lugar de hacerlo por conducto reglamentario, porque te has evitado muchas molestias.


  —¿Es una negativa?


  —Eso mismo.


  —Tengo derecho a que se me conceda a un alineado para mis investigaciones biológicas. Según la ley...


  —Según la ley —le interrumpió Gardini—, ese derecho solamente puede aplicarse a los casos incurables, y aun así, con ciertas garantías para la seguridad del enfermo, aunque esto último no acabo de entenderlo. Además, el profesor Vardon es demasiado viejo. Amigo mío, no te metas en líos. Es un buen consejo, créeme. Yo sé lo que me digo, y también lo que tú no dices. ¿Qué tratas de ocultarme? Te puedo proporcionar un albanés muy aceptable.


  —¿Qué le ocurre al profesor Vardon?


  —No está loco sin remedio, pero, de todas formas, es una gran pérdida para la ciencia. Desde luego, se trata de una pérdida que no influirá para nada en el desarrollo de nuestro progreso, porque aún no se ha encontrado la utilidad práctica de la Antropología. Adiós, Oscar.


  Oscar se mordió los labios pensando que Antón Gardini tenía motivos para protegerse de los demás. Y había cometido la equivocación de menospreciar su inteligencia.


  —Siento de veras no poder complacerte —Gardini se lamentó con hipocresía—. ¿Sabes lo que supondría para mí si lo hiciera? No soy todopoderoso. Pídeme otra cosa y lo haré.


  —Está bien. Pensé que podrías ayudarme.


  Oscar se marchó completamente desilusionado. Conocía lo bastante al director del SSM para saber que insistiendo no conseguiría otra cosa que perder el tiempo y despertar sospechas.


  Llovía cuando salió del edificio. Echó a andar con el cuerpo encorvado, como si así pudiera protegerse de la lluvia.


  Casi no creyó en la presencia del capitán Bols cuando le descubrió a su lado, ya que precisamente estaba pensando en él. Cuando se convenció de que no era un fantasma, se detuvo estupefacto.


  —Ignoraba que me espiara usted —dijo agresivo.


  —Desde que abandonó el astropuerto no le pierdo de vista. Le vi marcharse con la espaciomoza. Por favor, ¿le importaría acompañarme? —le invitó el capitán, abriendo la portezuela posterior de un coche aparcado allí mismo.


  Oscar entró en el vehículo pensando únicamente que era un excelente medio de resguardarse de la lluvia que arreciaba.


  El capitán Bols se sentó a su lado y el conductor arrancó, levantando cortinas de agua bajo las ruedas.


  —¿Ha conseguido algo? —preguntó el capitán.


  —Sí, poner a Antón Gardini en guardia. Sospecha de mí.


  —Creo que nos equivocamos con usted.


  —Es tarde para lamentarlo.


  —¿Cómo le planteó la cuestión?


  —Solo le dije que necesitaba al profesor Vardon para unos experimentos biológicos.


  —Eso no lo hubiera creído ni un imbécil. ¿Cómo se le pudo ocurrir? Los hombres a quienes se les pide algo raro necesitan una explicación lógica. Y hay cosas que no se consiguen solo con pedirlas.


  —Mire, capitán Bols, no entiendo nada de esto ni comprendo lo que persiguen —replicó Oscar, modesto—. ¿Por qué no lo intenta usted mismo? Le sugiero, por ejemplo, el uso de una ametralladora para abrirse paso hasta el profesor Vardon.


  —Es preferible no utilizar la fuerza.


  Oscar miró por la ventanilla. No reconocía el paisaje urbano.


  —¿A dónde me lleva? —preguntó.


  Bols contestó:


  —No se impaciente, doctor Bellido. Su seguridad personal ahora no vale gran cosa.


  Oscar se sintió incómodo. Comprendió que sería inútil resistirse. Mientras el coche avanzaba por las calles de un arrabal, el capitán Bols se mantuvo mudo y quieto como un muerto. Oscar sabía que no estaba dispuesto a darle ninguna explicación para aquella especie de rapto, de manera que decidió armarse de paciencia y esperar. A pesar de todo, se sentía confiado y seguro. Y, sobre todo, intrigado.


  Se sorprendió cuando, habiendo dejado atrás la ciudad, el coche se detuvo frente a un edificio con fachada a una carretera, sin duda abandonada, a juzgar por el gran número de baches y escombros que la cubrían en algunos puntos. Aunque la lluvia pegada a los cristales le había impedido ver con claridad, estaba seguro de haber cruzado por algunos caminos muy poco frecuentados.


  —Baje, doctor.


  El capitán lo hizo tras él. Oscar sintió que su curiosidad crecía aún más cuando el coche se alejó, tras haber dado la vuelta.


  Había dejado de llover. Examinó la casa, una enorme construcción de ladrillo rojo, casi en ruinas. Parecía deshabitada. Solo la luz de una pequeña bombilla de filamento parpadeó, como transmitiendo algunas señales encima de un rótulo, sobre la puerta principal, metálica y oxidada, cuyas letras estaban casi borradas por el tiempo. Oscar, con un poco de imaginación, logró entender la primera de aquellas palabras.


  —«Prisión»... —leyó—. ¿Qué significa esto, capitán? ¿Pretende encerrarme ahí dentro?


  —Esta era una de las antiguas fortalezas donde nuestros antepasados encerraban a los delincuentes, en efecto. Pero nosotros somos sus amigos. Son curiosas algunas de las costumbres que se mantuvieron durante siglos —añadió el capitán en tono tranquilizador—. Aquellos hombres no eran prácticos. Mantenían gratuitamente a los indeseables sin otro castigo que el de privarles del derecho de andar por las calles.


  Oscar se encaminó, perdidos los recelos, hacia la puerta, creyendo adelantarse a los deseos del capitán.


  —Por ahí no —le detuvo este—. Acompáñeme por este lado.


  Oscar le siguió, pensando que era una buena oportunidad para intentar la fuga. Quizá lo habría hecho si el capitán Bols le hubiera amenazado, pero en ningún momento le había dado a entender que emplearía la fuerza.


  Dieron la vuelta al vasto edificio y penetraron por una puertecilla en la que se iniciaban los peldaños de una escalera de caracol, iluminada por una invisible bujía situada en la parte alta, y tal vez tan antigua como la misma construcción. Al atravesar la puerta fue cuando Oscar tuvo la sensación de estar atrapado. Fue una impresión violenta y desagradable, La puerta, que habían encontrado abierta, se cerró con un golpe seco.


  —Suba —dijo el capitán, al advertir su vacilación—. Le aseguro que no tiene nada que temer.


  Oscar obedeció hasta llegar al piso donde terminaba la escalera, mucho más corta de lo que había supuesto, ya que solo alcanzaba a la primera planta.


  Entonces observó, perplejo, que su acompañante manipulaba en unos mandos y luego hacía girar un grueso volante situado en el centro de una enorme puerta de acero, como las que existían en los sótanos de los bancos. Abierta aquella puerta, de más de treinta centímetros de espesor, se encontraron en el interior de una angosta cámara, donde apenas cabían los dos y en cuya pared opuesta había otra puerta semejante. La anterior se cerró tras ellos con un metálico «clic». Oscar no podía explicarse la utilidad de aquella cámara, ya que estaba completamente vacía. Quiso preguntar algo, pero el capitán frenó su impaciencia con un silencioso y autoritario gesto.


  La luz de una lámpara, de apariencia infrarroja, les mantenía los rostros son sombras irreales, indefinidas, casi tan rojas como la misma luz. Transcurrido un minuto, se abrió la otra puerta.


  —Entre —le indicó el capitán.


  En realidad, Oscar habría encontrado más apropiada la expresión «salir». Desembocaron en el lugar más sorprendente que hubiera podido imaginar: una cocina, tan ordenada y limpia como hubiera podido estarlo la de un hotel. Incluso se fijó en infinitos detalles femeninos, que le asombraron tanto como el hallazgo de un cocodrilo en su cuarto de baño. Una cafetera eléctrica dejaba escapar un estimulante y apetitoso aroma. Tan brusco cambio le hizo imaginar que la cámara de acero, donde había pasado el último minuto, era producto de un sueño.


  O tal vez lo que tenía delante era lo irreal.


  Lo más sorprendente, sin embargo, fue el rostro infantil, de grandes e ingenuos ojos verdes, que le miraban muy abiertos. La niña, de unos siete años, tenía un lápiz en la mano y estaba inclinada sobre una revista abierta por la página de los crucigramas.


  —Buenos días, Elda —saludó el capitán Bols, antes de cerrar la puerta con una complicada combinación de ruedas numeradas. Concluida esta operación, arrojó el impermeable sobre una silla.


  —Espere aquí, doctor Bellido —dijo antes de salir.


  Al quedarse a solas con la niña, Oscar ensayó una sonrisa, que ella correspondió de un modo encantador. A Oscar le gustaban los niños. Era curioso cómo con una simple sonrisa podían romper el hielo más tenaz.


  —Dime, Elda, ¿eres tú quien se ocupa de la cocina?


  —Sí. ¿Tienes frío? —preguntó al observar su ropa mojada.


  —Aquí se está bien. ¿Quién eres tú?


  —Elda.


  —Ah.


  Estaba seguro de que la niña había eludido la explicación a propósito.


  —¿Y tú?


  —Oscar.


  —¿Resuelves crucigramas en alemán? —observó incrédulo—. ¿Conoces ese idioma?


  —Los conozco todos.


  —¡Vaya!


  —Pero a veces tengo dudas para escribirlos.


  En aquel momento entró el capitán Bols.


  —Sígame, doctor.


  —Pronto estará el desayuno, capitán —advirtió Elda—. Supongo que Oscar será nuestro invitado.


  —Es una excelente cocinera, pero no le gusta —explicó el capitán, mientras precedía a Oscar hacia el piso superior por una escalera alfombrada, que en nada recordaba las antiguas y sórdidas cárceles.


  —Creo que es una niña inteligente, aunque algo extraña —dijo Oscar—. Pretende conocer todos los idiomas.


  —Y es cierto, al menos los más importantes.


  Oscar le asió de un brazo y le detuvo.


  —Oiga, capitán, ¿no cree que ya va siendo hora de que me explique qué demonios se proponen y qué desean de mí? Estoy cansado de encontrar rompecabezas.


  —Lo sabrá enseguida, doctor.


  El capitán Bols le miraba desde un peldaño más arriba. Oscar se sintió incómodo y ascendió a su altura.


  —Le advierto que su... bueno, digamos rapto, puede acarrearle serios disgustos.


  —Me asombra usted. ¿De manera que interpreta como un vulgar rapto lo que no es más que protección?


  —Eso lo discutiremos. Sepa que, si no me presento pronto a mis superiores, empezarán a buscarme por todas partes.


  —Eso no debe preocuparle... siempre que no caiga en manos de su buen amigo Gardini. ¿Sabe que ordenó seguirle en cuanto salió usted del edificio del SSM? Ha hecho tan bien las cosas que a estas horas su salud mental corre un serio peligro.


  —No puedo creerlo.


  —Sin embargo, así es. Ahora será mucho más difícil libertar al profesor Vardon. Opino que recurrir a usted ha sido un error por parte de Van Milsen. Ahora nos vemos obligados a protegerle a usted.


  —Supongo que debo darles las gracias.


  El capitán Bols sonrió y continuó ascendiendo.


   


   


   


  VI


  Oscar examinó con curiosidad al individuo que le tendía la mano. Era un hombre joven, de no más de treinta años, cuyo semblante le hizo pensar en Van Milsen, y también en el capitán Bols. Este se había sentado en un largo sofá, frente a la chimenea, donde ardían un par de gruesos troncos.


  La sala era amplia, amueblada con cierto lujo, quizá un poco anticuado, y sin ventanas al exterior. La luz artificial, procedente de una hermosa lámpara, era amarilla, cálida y agradable. La única nota moderna consistía en un gran aparato de televisión, adosado entre dos grandes estantes repletos de libros. Sobre la chimenea había un cuadro de grandes dimensiones, que representaba una puesta de sol desde un amplio espacio abierto, tal como dos siglos antes la había visto un artista, que aún no había descubierto que un atardecer dibujaba cuadros y triángulos multicolores en el cielo.


  —Me llamo Benson —se presentó el desconocido con amabilidad—. Celebro conocerle, doctor Bellido.


  Oscar estrechó aquella mano y aceptó complacido una taza de café que trajo la pequeña Elda.


  En el ambiente no era fácil alimentar recelos. Sin embargo, cuando Elda se hubo marchado, Oscar dijo lo que pensaba.


  —Me siento zarandeado de un lado para otro, y la sorpresa de encontrarme dentro de este edificio me incita a pensar que algo tenebroso se oculta dentro de sus paredes. Le advierto, señor Benson, que no deseo verme envuelto en esta revolución. Ya me he complicado bastante la vida.


  —Lamento mucho que la equivocación de Van Milsen, encomendarle esta misión, le haya perjudicado tanto.


  —Van Milsen no me encomendó misión alguna.


  —No lo hizo directamente, pero contó con usted. A pesar de todo, espero que sabrá comprendemos.


  Benson se puso cómodo y empezó a explicarse.


  —Si examina el curso de la historia en estos últimos cien años, doctor Bellido, posiblemente se dé cuenta de que esta revolución, como usted la llama, es necesaria. En cierto modo, usted también trabaja para ese futuro, y hasta le creo capaz de mantener ciertos ideales. Le ayudaré a repasar esa historia aunque, naturalmente, la conoce. Durante el siglo anterior a la conquista de la Luna, la Ciencia y la Técnica realizaron un avance gigantesco, alcanzando la cumbre de la curva que en un gráfico de ordenadas representara el nivel del progreso humano a lo largo del tiempo. En aquellos cien años, el ascenso fue vertiginoso, casi perpendicular a la historia de cinco mil años. Fue la época en que el hombre se creyó capaz de alcanzarlo todo. Sobrevino una total revolución en la vida material, espiritual y política del hombre, que en el fondo continuaba siendo un ente primitivo, deslumbrado por las luces de un progreso que, de pronto, le crearon un mundo desconocido, sin la previa evolución de su poder de asimilación; un poder extraordinario, pero de un desarrollo lento, mucho más lento que su cerebro saturado de ciencia. La humanidad se acostumbró sin esfuerzo a considerar todos aquellos milagros como simples consecuencias naturales. De la ignorancia en su estado primitivo, había saltado a la adaptación instantánea de un mundo de maravillas. Pero ¿estaba preparado para ello? No siempre el hombre entiende lo que él mismo hace. Asistió indiferente a la conquista de la Luna cuando, en relación con su breve vida sobre la faz del planeta, casi acababa de descubrir América. Un poco antes había descubierto el fuego. Durante miles de años ignoró la existencia de una fuerza, llamada vapor, hasta que vio rugientes locomotoras, que arrastraban interminables lombrices metálicas, y grandes ciudades flotantes comenzaron a cruzar los océanos. Es curioso el hecho de que el hombre, creyendo en los milagros, suponga que puede hacerlos. No supo nada de la constitución de la materia, la energía concentrada del átomo, hasta que la primera bomba atómica estalló sobre su cabeza. Entonces creyó que todas las energías del Universo estaban bajo su dominio. Es conveniente reflexionar sobre todo esto, doctor Bellido, si queremos darnos cuenta de nuestra situación frente a ese ser en embrión que, bajo el nombre de «homo sapiens», se ha creído a sí mismo el dueño de sus propios destinos.


  Benson hizo una pausa.


  Oscar hacía cábalas, anticipándose mentalmente a lo que Benson quería explicarle. En los primeros instantes había sospechado que estaba en poder de un grupo de fanáticos de los que se suponen redentores. Pero Benson solo exponía hechos indiscutibles.


  Este continuó:


  —Después de alcanzar la Luna, el hombre creyó tener bajo su dominio todas las leyes que rigen el cosmos. Y, sin embargo, se produjo un inesperado fenómeno: aquel primer alcance interplanetario, que había de ser la llave que abriría las puertas de los caminos del cielo, fue como la señal fijada de antemano para detener el fantástico avance de la ciencia. De pronto parecía que nada quedaba por descubrir, cuando se había dicho que la conquista de los espacios sería el principió de una nueva era, hacia la revelación de los más ignotos misterios del tiempo y de la vida. Se prosiguieron los ensayos e intentos de buscar las rutas de Marte y Venus, pero cada vez más espaciados y catastróficos.


  «¿Qué había ocurrido? Algunos investigadores se atrevieron a lanzar la hipótesis de un incipiente retroceso de la inteligencia humana. Según ellos, el cerebro del hombre había alcanzado ya su cénit e iniciaba el declive hacia la extinción como suprema inteligencia. Había llegado al máximo de su capacidad creadora, agotándose para la sabiduría, para el estudio y para la educación. Naturalmente, esta atrevida teoría no fue sostenida por todos. Incluso se tomaron medidas drásticas para olvidarla y borrar las huellas de depresión que había marcado en los espíritus más sensibles. El hombre no se resignará jamás a dejar de considerarse omnipotente. Pero hoy asistimos a su franco retroceso, aunque no se reconocerá hasta que el último ser humano sobre la Tierra deje escapar su último suspiro».


  —Y dígame, Benson, ¿qué tiene que ver todo eso con el profesor Vardon?


  —El profesor Vardon ha defendido esta idea con lo que califica de indiscutibles pruebas. Pruebas que se han ocultado al dominio público y que nosotros necesitamos.


  —¿Para qué?


  —Poseemos buenas razones —repuso Benson con vaguedad—. En primer lugar, es muy significativo que se hayan ocultado los descubrimientos del profesor, y eso es lo que nos hace sospechar de la autenticidad de los mismos. Entre el nacimiento de aquella teoría y el profesor Vardon media una guerra que fue casi el total suicidio de la raza humana. Los partidarios de la teoría degenerativa sostenían que el motivo de aquella conflagración había que buscarlo en el aburrimiento, en la falta de objetivos. Pero la verdad era solo una: los hombres se entregaron a la lucha impelidos por la conquista de algo tan necesario que había sido, realmente, el motivo de todas las guerras anteriores. Es decir, el espacio vital. La humanidad vivía apretada y hambrienta. La lucha por alcanzar las tierras de promisión de los planetas vecinos no había llegado más allá de la Luna. Era una tragedia universal, aún más espantosa que la misma guerra. Populosas urbes desaparecieron en unos instantes bajo las explosiones nucleares y las nubes bacteriológicas.


  »Después, la lucha se estabilizó. Las armas modernas se hicieron ineficaces frente a los nuevos sistemas defensivos. Se retrocedió a la guerra de trincheras. Los proyectiles dirigidos estallaban en el aire como inofensivos cohetes verbeneros. Pero, sobre la Tierra, los hombres contaban aún con medios de destrucción, sin contar uñas y dientes.


  »Al llegar a este momento, la humanidad estaba ya tan mermada, que no tenía ya más motivos para seguir luchando que el odio profundamente arraigado contra el bando contrario. No había vencedor ni vencido. La población mundial había descendido a una décima parte, y, a pesar de la guerra, el hambre había dejado de constituir una amenaza. Jamás sobre nuestro mundo se había sostenido una lucha tan estúpida. El mismo cansancio silenció las armas. ¿A dónde va el hombre? Hoy parece no haberse resignado a la paz y se elimina a sí mismo en suicidios masivos. Es casi un superviviente de su propia época. Pero, en medio de tantas tinieblas, doctor Bellido, hay una luz. Presentimos que una nueva vitalidad ha de hacerle resurgir bajo formas ocultas que ya apuntan como una promesa. Y hay un hombre que conoce la verdad, sobre todo esto, o que sabe lo suficiente para que estas esperanzas se mantengan o se destruyan definitivamente. Ese hombre es el profesor Vardon».


  Oscar pensó en Elda, aquella niña que al parecer poseía una inteligencia nada común. Admitiendo esto, ¿era motivo para sospechar que el ser humano se había mantenido hasta entonces en estado larvario, como había dicho Van Milsen?


  Eran ideas alucinantes.


  ¿Era él mismo, Oscar Bellido, doctor en Medicina y Biología Genética, un fósil viviente?


  —Entonces, ¿quién es usted, Benson?


  —¿No me reconoce, doctor? Soy Frank Benson Kossel.


  * * *


  Dos días después, las pesquisas realizadas por la policía para encontrar a Oscar, obedeciendo la orden del SSM, no habían aportado pista alguna.


  Antón Gardini creyó necesario hacer una excepción. Pensaba que Katy podía decirle dónde se ocultaba Oscar, y la hizo conducir a su despacho particular, tal vez pensando que a una muchacha sería fácil persuadirla por las buenas.


  —He sabido que fue usted la última persona que vio a Oscar cuando abandonó la astronave —dijo, escrutando el rostro de la joven desde el otro lado de su monumental mesa—. Soy amigo suyo y tengo un interés especial en saber lo que le puede haber ocurrido. Por eso le he rogado a usted que viniera a verme. ¿Le dijo algo?


  —No —repuso la muchacha con recelo—. Ya he repetido cien veces que no sé nada.


  —Sí, ya sé que los superiores de Oscar la han molestado. Pero tal vez usted solo pretenda ayudarle. No se lo censuro, pero puede estar en un error que le perjudique. Mire, no me gusta presumir de listo, pero tengo motivos para creer que Oscar ha desaparecido por su propia voluntad. Un hombre como él tiene responsabilidades, ¿entiende? Mi intención es la de ayudarle si se encuentra en dificultades. ¿No me cree?


  —No.


  Antón Gardini se encogió de hombros. Era de temperamento tranquilo. Jamás perdía la paciencia. Le sobraba tiempo para todo. Tenía armas poderosas en sus manos para conseguir lo que quisiera de los demás. En otros tiempos le habrían llamado verdugo, lo sabía, pero la opinión ajena le importaba bastante menos que su prestigio como brazo mantenedor del bienestar común. Sobre este concepto tenía ideas muy estrechas, pero no mucho más que los otros tipos de su misma calaña. Estaba acostumbrado a sobrepasarse en sus atribuciones, confundiendo deberes con derechos, y esto le hacía creerse una especie de policía superior.


  Salió de detrás de su mesa y dio varias vueltas en torno a la muchacha. Habló despacio, para asegurarse de que ella le entendía bien.


  —Se dice que nadie es imprescindible en ninguna parte, pero yo creo que Oscar es uno de los pocos hombres que serían irreemplazables. Sus trabajos biológicos sobre la genética humana son algo más que una promesa para el porvenir. Ahora ha desaparecido y la Humanidad le necesita. Si estuviera en mis manos impedirlo, no habría hecho sus peligrosos viajes de inspección a la Luna. Su vida es demasiado valiosa.


  —Me sorprende oírle decir eso.


  —¿Por qué? —preguntó el director del SSM con fingido candor.


  —Yo habría sido incapaz de darme cuenta de eso de no haber sido por el peligro de morir bajo una lluvia de meteoritos durante el último viaje.


  —¿Ve cómo tengo razón? Y apostaría a que está enamorada de él. ¿De veras no puede darme una pista... o es que no quiere hacerlo?


  —¿Qué le hace suponer que el doctor Bellido se confiara a mí?


  —El doctor Bellido, como usted dice, aunque los dos le conocemos por Oscar a secas, tiene muchas debilidades, entre ellas la de creer aún en ese sentimiento primitivo llamado amor. Le conozco muy bien, mejor que usted. Su desaparición tiene un significado que no comprendemos, pero puede obedecer a una de sus debilidades.


  —Si fuera esa la causa, no se lo diría —repuso Katy valientemente.


  —Estoy dispuesto a saber si dice la verdad.


  —¿Es que piensa drogarme?


  Katy había sufrido un sobresalto. Conocía el procedimiento. Durante varios días hablaría de todo lo que quisieran, perdería la voluntad y el dominio de sus reacciones. Después permanecería sin memoria durante cierto tiempo y sería incapaz de experimentar el dolor. Era como extraer del cuerpo el espíritu y hurgar en él hasta sus más recónditos secretos y olvidados recuerdos.


  —Usted no puede hacer eso —protestó débilmente.


  No estaba dentro de sus atribuciones, pero Katy sospechaba que Antón Gardini no tendría escrúpulos en administrarle la droga. De aquel hombre cabía esperarlo todo. Y se alegró infinitamente de no saber absolutamente nada de Oscar.


  Antón Gardini aproximó tanto su redonda faz a Katy, que la muchacha se inclinó hacia atrás con un gesto de repulsión.


  —¿De veras no quiere ayudarme, muchacha?


  —Ahora quisiera matarle.


  Antón Gardini profirió una carcajada.


   


   


   


  VII


  ¡Frank Benson Kossel! Oscar no hubiera podido reconocerle jamás. Nada había más lejos de su imaginación que encontrar nada menos que al Presidente de la Confederación Terrestre en aquel edificio ruinoso, en cuyo interior se cobijaba el cuartel general de una de las más extrañas organizaciones imaginables. Estaba seguro de que Kossel no era tan joven como aparentaba... a menos que una superior inteligencia le hubiera ayudado a alcanzar el más alto cargo político de la Tierra. Se imponía la pregunta de por qué Kossel no había intervenido en el proyecto de libertar al profesor Vardon de las garras del SSM, organismo dependiente del Ministerio de Salud Pública. Pero el Presidente de la Confederación era un hombre demasiado importante para comprometerse en algo que el SSM trataba de ocultar. Habría sido necesario tomar medidas demasiado enérgicas, difíciles de justificar. Por otra parte, si Oscar no recordaba mal, su mandato tocaba a su fin.


  Durante los dos días que Oscar llevaba en su forzoso encierro no volvió a ver a Kossel. Esto era lógico, pues el presidente procuraría no correr demasiados riesgos que pusieran en peligro su prestigio, descubriendo su doble personalidad.


  A pesar de que el joven biólogo había protestado reiteradamente de su indiscutible rapto, no había sido escuchado. Al parecer, sus secuestradores creían haberle dado suficientes explicaciones. Esta indiferencia hacia su persona le exasperó. No necesitaban nada de él, su vida no les importaba en absoluto y, sin embargo, le retenían. Sabía demasiadas cosas, lo que le hacía pensar que su seguridad personal era solo un motivo secundario para mantenerle oculto.


  Finalmente, decidió dejar de pensar en ello y esperar con paciencia.


  A decir verdad, no le trataban como a un prisionero. Esto no le sustraía de la impresión de que estaba vigilado constantemente. El capitán Bols y la pequeña Elda eran los únicos seres humanos que había visto en aquellos días, pero tenía la seguridad de la existencia de otras personas en el edificio. Era como si mil ojos invisibles le vigilaran constantemente.


  Se sentía prisionero de una fuerza superior, indefinible, contra la que no poseía armas.


  Solo a la segunda noche consiguió conciliar el sueño. Pero por poco tiempo. Le parecía que acababa de entrar en el mundo de la inconsciencia cuando oyó la voz infantil, un susurro que parecía venir de muy lejos.


  —Oscar, tengo que hablar contigo.


  Abrió los ojos. En la penumbra de su cuarto descubrió la silueta de Elda, que estaba junto a él. Se desperezó y encendió la luz.


  —¿Qué hora es? —preguntó.


  —Las tres de la mañana.


  —Bueno, ¿qué quieres?


  —El capitán Bols se ha marchado —respondió la niña con un extraño tono de complicidad—. Creo que la policía le interrogó acerca de ti.


  —¿Y para decirme eso me despiertas?


  —Es que van a intentar un golpe de mano para libertar a mí padre.


  —¿Es que le han detenido? ¿Por qué?


  —Mi padre es el profesor Vardon.


  Haciendo un esfuerzo, Oscar logró despejar las sombras del sueño que aún enturbiaban su mente.


  —Ahora estoy sola en la casa —agregó Elda—. Puedo ayudarte a salir, si quieres. Yo sé que si amenaza a mí padre algún peligro, tú le protegerás. Conozco el funcionamiento de la cámara de salida. Ellos no lo saben.


  —Me gustaría saber si hay algo que tú no conozcas. Bueno, déjame pensar. De momento, prepárame una taza de café mientras me visto.


  —Casi no has tomado otra cosa desde que viniste.


  —Es igual; me hace falta.


  Elda asintió:


  —Está bien. No tardes. Hace casi una hora que salieron. He estado pensando, mientras, si debía hacer esto. Y creo que es lo mejor.


  ¡Libertad! He aquí una palabra mágica. No sabía a dónde podría ir, pero ya significaba algo salir de aquel encierro, donde no podía saber siquiera si era de día o de noche.


  Se dirigiría al Instituto de Estudios Antropológicos, donde estaba el profesor Vardon confinado. No había en el mundo entero un lugar más peligroso para él, pero le conmovía la fe de la pequeña. No deseaba defraudarse a sí mismo defraudándola a ella. Oscar solía sucumbir a sus impulsos sentimentales, lo que en su época era considerado como una de las mayores debilidades. No le importaba. Además, quería saber lo que ocurriría, sin intervenir directamente. La atracción de la aventura comenzaba a hechizarle con la promesa de una actividad que necesitaban tanto sus músculos como su espíritu.


  En la cocina, Elda le había preparado el café. Después de bebérselo, Oscar se puso el abrigo y, acariciando la cabeza de la niña, prometió:


  —Tu padre estará pronto a tu lado, sano y salvo. No temas.


  Elda le abrió la cámara. Esta vez, Oscar sufrió la angustia de la claustrofobia hasta que la puerta opuesta le permitió la salida a la escalera de caracol. Una vez en el exterior, vaciló, pero pronto pudo orientarse, y dirigirse hacia el centro de la ciudad. Caminaba apresurado, con las manos en los bolsillos del abrigo, insuficiente para combatir el frío de la noche. Trataba de pasar desapercibido, movido por el pensamiento de que la policía le buscaba por todos los rincones donde pudiera caber un hombre.


  Pronto llegó a uno de los barrios extremos de la ciudad, un conglomerado de residencias suntuosas. Algunos automóviles se cruzaron con él, obligándole a esconder el rostro del resplandor de los faros. Se comportaba como un delincuente y, por un momento, se arrepintió de haber abandonado su seguro refugio, dejándose llevar por un impulso sentimental.


  De pronto le asaltó la sospecha de que no avanzaba solo por la acera. Advirtió que alguien le seguía con pasos apresurados y cortos. Unos pasos de mujer. Se detuvo y escuchó. Los pasos dejaron de oírse. Un silencio casi absoluto lo envolvía todo.


  Reanudó la marcha con más velocidad. De nuevo percibió el taconeo, no muy lejos de él, cada vez más próximo. Y de súbito, algo más lejos, el ruido de unos pies que corrían.


  Sus músculos se pusieron tensos. A sus espaldas, un disparo rompió el silencio. Luego otro.


  Oscar se tiró al suelo. De la acera de enfrente, un poco más abajo, respondieron a los disparos con una lluvia de rayos desintegradores y una granizada de balas. En la oscuridad, los fogonazos de los tiros resplandecían como llamara das. Algunas ventanas se iluminaron, al mismo tiempo que se oían exclamaciones de los sorprendidos vecinos.


  Oscar no se atrevía a moverse. El tiroteo había cesado. La larga avenida aparecía ahora iluminada en toda su longitud por las ventanas de las casas. Se oían gritos y pasos apresurados.


  El joven se incorporó y emprendió veloz carrera, sin darse cuenta de que con tal actitud podía atraer una bala sobre él.


  Al llegar frente al Instituto de Estudios Antropológicos, casi un kilómetro más arriba, saltó la verja, tras asegurarse de que no era espiado. Luego, se ocultó tras unas matas, con la respiración jadeante. Un sapo comenzó a croar indignado al ver invadidos sus dominios por un intruso.


  Oscar observó las ventanas del edificio, todas ellas cerradas. Tras de alguna de aquellas ventanas, tal vez estaría durmiendo el profesor Vardon, sin sospechar que la suerte estaba a punto de proporcionarle nuevas sorpresas. ¿O tal vez estaría muerto?


  Después de esperar casi media hora, luchando desesperadamente contra el frío, se decidió a abandonar su puesto de observación. Saltó la verja nuevamente y se encontró en la calle. Se mantuvo indeciso, pensando en regresar a la prisión. Pero solo dio un paso, después del cual tropezó con la figura que había surgido ante él, como recién materializada en el aire negro de la noche.


  La luz del farol más próximo le permitió distinguir el rostro de aquella mujer morena, de ojos claros. Iba cubierta con un abrigo de piel de zorro plateado, a pesar de lo cual su silueta se adivinaba esbelta, realzada por su elevada estatura. Después, Oscar se dio cuenta de que la mujer le tenía encañonado con un pistola muy brillante.


  —Acompáñeme, doctor Bellido —dijo la mujer secamente.


  —¿Pertenece al SSM? —preguntó él, sin levantar los brazos.


  —No.


  —Entonces, ¿qué se le ofrece?


  —Le he estado siguiendo. ¿Por qué ha cometido la estupidez de salir?


  Oscar examinó sus agudos tacones metálicos.


  —¿Es que se proponía estropearlo todo? —añadió la mujer—. El profesor Vardon ha sido rescatado.


  Sin saber por qué, Oscar se sintió más tranquilo.


  Dijo:


  —No creo necesario que siga amenazándome con ese juguete.


  —Prefiero estar segura de que no intentará escapar de nuevo. Le necesitamos con urgencia.


  —¿En serio? ¿Otra vez?


  Se dejó conducir por la mujer a través de estrechas callejuelas, sumidas en la oscuridad. Hubiera podido intentar la fuga un par de veces por lo menos. Sin embargo, se sentía seguro. Ahora, con el profesor Vardon en libertad, las cosas cambiarían. Solamente en su interior se mantenía despierta una inexplicable llama de rebeldía. Era como si en su fuero interno una voz le acusara de traición. Pero se contuvo. Entró, siempre seguido por la mujer, en un coche detenido en una callejuela. Sin esperar órdenes, el chófer puso el coche en marcha.


  —Es la segunda vez, en tres días, que me raptan —comentó Oscar.


  —Ahora sabe demasiadas cosas, doctor Bellido, y, por otras causas, nos interesa su persona. El profesor Vardon le necesita.


  —¿Dónde está el profesor? ¿Podré hablar con él?


  —Tal vez... dependa de usted —respondió la mujer con tono enigmático.


  Oscar se retrepó en el asiento, dispuesto a esperarlo todo con un estoicismo que empezaba a hacerle ver la vida con una profunda frialdad. Ni siquiera se inmutó al oír las palabras de su bella raptora:


  —Esta noche puede marcar el comienzo de una nueva historia.


  De pronto, la chispa de rebeldía que se mantenía encendida en el alma de Oscar se convirtió en una hoguera. Su reacción sorprendió a la mujer, instante que aprovechó el joven para arrebatarle el arma.


  —¡Pare! —ordenó al conductor—. ¡Detenga el coche o le perforo la cabeza!


  El coche se detuvo con un brusco frenazo. Oscar abrió la portezuela y en unos instantes su figura desapareció, tragada por la noche.


  Guiado por una repentina inspiración se dirigió a casa de Katy. ¿Cómo no había pensado antes en ella?


  Tuvo que esperar ante la puerta del piso durante un buen rato, hasta que, atraído por sus voces, le abrió Marty.


  Oscar entró en el piso, cerrando la puerta tras él.


  —¿Dónde está Katy?


  Marty tardó unos segundos en responder.


  —Ellos se la llevaron.


  Oscar preguntó:


  —¿Ellos? ¿Quiénes?


  —No lo sé. Unos hombres vinieron ayer. Supuse que eran de la policía, para investigar lo de Davy.


  —¡El SSM! —exclamó Oscar lívido—. ¡Ese cerdo de Gardini me las pagará! Escuche, Marty, no haga nada. Tal vez no sea imposible rescatar a Katy. También me persiguen a mí. Sospechan que Katy conocía mi paradero.


  —¿Qué le habrán hecho? —gimió Marty.


  —Se la traeré.


  —¡Espere! ¿Qué piensa hacer?


  Pero Oscar había salido ya, precipitándose escaleras abajo. Tenía una idea. Sí, los mismos que habían libertado al profesor Vardon podrían hacer lo mismo con Katy. Le necesitaban y aceptarían sus condiciones. Ya era muy difícil saber de qué lado estaba la razón. Le consoló pensar que apoyaba al presidente Kossel. Sí, volvería a ver a Katy. La amaba, era cierto; se lo diría, y también que el SSM no le perseguía por haber cometido un delito, sino por haber descubierto que ciertas investigaciones realizadas por el profesor Vardon interesaban a un grupo de hombres, entre los que se contaban el presidente Kossel y el gobernador Van Milsen de los Dominios, hombres que le inspiraban mucha más confianza que aquel desperdicio humano llamado Antón Gardini.


   


   


  VIII


  Le animaba una nueva energía. Corrió sin detenerse un momento hasta la prisión. Entonces sintió una punzada en un costado y se detuvo para recuperar el aliento. El edificio le pareció aún más lóbrego bajo la gris claridad del alba. La lamparilla de la fachada estaba apagada. Nadie hubiera sospechado que dentro de aquellas ruinas habitaran seres humanos. Se dirigió a la puerta trasera, en cuyo umbral se tropezó de nuevo con la misma mujer morena que antes le había detenido.


  —¡Gracias a Dios que ha vuelto! —suspiró.


  —¿Qué ocurre? —preguntó Oscar con expresión de inocencia.


  —Esperaba que volviera, doctor Bellido. No quería ni pensar en que el SSM le hubiera atrapado. A estas horas estaría drogado y hablando por los codos. Celebro que haya vencido su sentido común. No puede figurarse lo que hubiera significado perderle en estos momentos.


  Mientras hablaba apresuradamente, la mujer casi le empujaba escalera arriba.


  —Veo que por fin se me considera —comentó Oscar—. Es alentador, porque ahora necesito que me ayuden ustedes.


  —¿Es eso lo que le ha hecho volver?


  Antes de hacer girar el volante de la puerta de acero, la mujer tendió significativamente su mano. Oscar recordó y depositó en ella la pistola.


  —¿Habría sido capaz de matamos, doctor Bellido?


  —Claro que no. ¿Y usted?


  —Solo pretendía amedrentarle. Usted mismo ha puesto precio a su cabeza al tratar de ayudarme. Bien, no perdamos tiempo. Nos están esperando.


  —¿Y Elda?


  —La pobre niña debe de haberse llevado una buena reprimenda.


  En cuanto entraron en la cocina, Elda saltó al cuello de Oscar, con los ojos llenos de lágrimas.


  —¡Yo sabía que volverías! ¡Papá está aquí!


  El capitán Bols apareció con el ceño fruncido. Estaba alterado y nervioso.


  —¿Dónde ha estado, doctor? —le increpó.


  —Solo tomando el aire —repuso Oscar, dejando a Elda en el suelo.


  —Su irreflexión ha podido costamos cara. ¿Qué se proponía?


  —Bueno, ya estoy aquí, ¿no? Pues deje de hacerme preguntas. Además, ya tienen lo que querían.


  —¿Le ha seguido alguien?


  —Creo que no.


  —Bien. Una vez más necesitamos sus servicios, doctor, pero ahora con urgencia, y es preciso que no fracase.


  —Oiga, capitán... —comenzó a protestar Oscar.


  —Sígame, por favor.


  —¡En este momento no estoy para intrigas! —exclamó Oscar con energía, sin moverse—. Por una vez es preciso que me escuchen a mí. Tengo algo más importante en qué pensar.


  Oscar enmudeció al verse de nuevo encañonado por la mujer morena. Aquello era demasiado.


  —Obedezca, doctor —dijo ella—. Lo que usted piense no tiene importancia. No puedo matarle, pero sí hacerle pasar un mal rato. Le advierto que tengo una puntería muy buena.


  —¿Por qué quieres hacerle daño? —gimió Elda, asustada.


  —No es necesario amenazar al doctor, Mónica —dijo el capitán—. Guarda eso. Él sabe que no dispararás.


  Mónica guardó el arma.


  —Y ahora, hable, doctor —siguió el capitán—. Pero dese prisa. Los minutos son preciosos. ¿Qué quería decirme?


  —Katy ha desaparecido. Tengo motivos para creer que ha caído en manos del SSM.


  —Sí, tiene razón —admitió el capitán con irritante indiferencia—. Es natural. Sospechan de ella porque usted fue a su casa. ¿Qué más?


  —Pero ¿es que no se da cuenta?


  —Ella no sabía que usted trataba de pedir al SSM la persona del profesor Vardon, ¿verdad?


  —No.


  —Entonces, no puede hablar.


  —¿Y qué supone que le habrán hecho hasta convencerse de eso? Antón Gardini no sabe lo que son escrúpulos.


  —Nos ocuparemos de Katy. No le ocurrirá nada. Y ahora, por favor...


  Era una súplica vehemente. Oscar siguió en silencio al capitán hasta el piso alto. Pero no entraron en la sala, sino que cruzaron otra puerta, encontrándose en un cuarto de pequeñas dimensiones y paredes toscas y desnudas. Aquella parecía ser una de las antiguas celdas, ya que a lo largo del pasillo se alineaban sendas filas de puertas iguales. La ventana había sido tapiada hacía ya mucho tiempo, por lo que resultaba imposible adivinar su situación. Los muros estaban despellejados, mostrando sus carnes de piedra gris.


  Sobre un viejo camastro descansaba un cuerpo humano. Oscar observó con sorpresa su rostro demacrado y tan inmóvil que parecía el de un cadáver. Era un hombre alto y estaba vestido con un traje de color indefinible, bajo cuya americana abierta aparecía la blanca camisa manchada de sangre.


  —Sálvelo —dijo el capitán Bols con voz velada, pero autoritaria.


  Oscar preguntó:


  —¿Es el profesor Vardon?


  —Sí. No nos hemos atrevido a instalarle mejor. A cada movimiento, creíamos que se nos quedaba entre las manos.


  —¿Cómo le han hecho eso?


  —Le hirieron con un proyectil explosivo cuando habíamos conseguido sacarle de su encierro y faltaba solo un metro para meterle en el coche.


  Oscar se inclinó sobre el herido.


  —Necesito luz, instrumental, equipo de oxígeno... Enseguida.


  Oscar hizo rápidamente una lista en un papel, mientras ordenaba a Mónica que se quitara el abrigo.


  —Está muy grave, capitán. No puedo hacer nada sin todo esto. ¿Lo comprende bien? ¿Alguna duda?


  —Ninguna.


  —Dese prisa.


  El capitán salió precipitadamente.


  —Traiga enseguida unas tijeras y el botiquín de urgencia —indicó Oscar a Mónica—. Tendrán uno, ¿no?


  —Sí.


  —Hemos de detener la hemorragia.


  En aquella primera improvisada cura apenas se pudo hacer otra cosa que limpiar el pecho de sangre. La herida era horrible, y Oscar se maravilló de que aquel hombre continuara respirando.


  Todo el equipo quirúrgico estuvo montado con una rapidez increíble. Oscar no salía de su asombro.


  —¿De dónde han sacado todo esto? —quiso saber.


  —No se preocupe y siga, doctor.


  —Tendré que operarle aquí mismo —repuso este, mientras esterilizaba sus manos—. El más leve movimiento podría producirle la muerte. Aún no me explico cómo ha podido llegar vivo hasta aquí.


  Se inclinó sobre el herido, mandó bajar la luz y examinó de nuevo el tórax. No sabía por dónde empezar. Era una verdadera carnicería. La sangre se había secado formando gruesos coágulos que fue preciso arrancar de la carne y del pulmón. Era espantoso. Además, Oscar no tenía experiencia en cirugía. Pero habría sido ridículo manifestarlo. Sin embargo, ahora se preguntaba si no se habría precipitado. ¿Cuál sería su responsabilidad si el profesor Vardon moría a pesar de sus esfuerzos, lo que casi parecía inevitable? Era demasiado tarde para detenerse en estas consideraciones.


  La intervención duró más de cinco horas. Cuando hubo terminado, Oscar se irguió, experimentando un fuerte dolor en los riñones. Pero estaba satisfecho de sí mismo. Satisfecho y atónito.


  Mónica y el capitán Bols le interrogaron con una mirada muda. Ambos le habían ayudado con una efectividad admirable, sin vacilar un momento. Era Oscar precisamente quien quería saber. Los tres estaban cansados, mientras examinaban los fragmentos de proyectil colocados dentro de un recipiente.


  —Necesita una transfusión de sangre —dijo Oscar—. Pero carecemos de plasma y desconocemos su tipo sanguíneo.


  —Creo que la mía servirá —se ofreció el capitán.


  —Es arriesgado... pero no podemos hacer otra cosa. Ordene traer una cama.


  En breves minutos, un nuevo lecho fue instalado en el cuarto, por dos hombres que Oscar no había visto hasta entonces. Cuando salieron, el capitán Bols se tumbó, arremangándose.


  A medida que el herido iba recibiendo la nueva corriente vital, parecía recuperarse por momentos. Finalmente, su respiración se hizo casi normal.


  —Ahora debe guardar reposo —indicó Oscar al capitán—. Al parecer, hemos tenido suerte. Si tuviera que redactar un informe médico sobre lo que he hecho, y de sus resultados, nadie podría creerme.


  —Dentro de pocas horas podré levantarme —repuso el capitán.


  —Se lo prohíbo.


  Oscar salió al pasillo, seguido de Mónica.


  —Le felicito, doctor... y le doy las gracias.


  Oscar se volvió hacia ella, con el rostro sombrío, cubierto de sudor y con los párpados hinchados. Sintió frío.


  —Estoy asustado —murmuró.


  —¿Por qué?


  —Ese hombre... el profesor Vardon... Debería estar muerto. Usted lo ha visto. He extraído un proyectil explosivo de su corazón.


  —Lo ha hecho muy bien, doctor.


  —¡No, no he hecho nada! Ha sido él... Quería vivir, necesitaba vivir, a pesar de tener el corazón hecho pedazos —asió a Mónica por los hombros y la miró con expresión de espanto—. ¿Qué clase de seres son ustedes? ¿De qué infierno han salido? ¿Son, acaso, humanos?


  Oscar calló al sentir un débil tirón a los faldones de su camisa. Vio a Elda, que tenía clavados en él sus ojos enrojecidos. Se inclinó, para acariciar su rubia cabecita.


  —Tu papá está bien, pequeña. Vivirá. No lo entiendo, pero creo que no hay nada que pueda matarle.


  Una dulce sonrisa iluminó el rostro infantil, un rostro del que emanaba una belleza subyugante. La pequeña parecía transfigurarse. Su piel resplandecía.


  —Gracias, Oscar. Te quiero mucho.


   


   


   


  IX


  Tenía la impresión de no haber dormido más de diez minutos cuando, a través de los párpados cerrados, percibió la luz. Se sentó en el lecho, descubriendo a Elda a su lado, que colocaba una bandeja de alimentos sobre la mesita.


  —¿Otra vez tú? Supongo que no me habrás despertado para hacerme comer. Lo único que necesito es dormir... ¡Dormir!


  —He pensado que... que te apetecería cenar —musitó la pequeña.


  —¿Cenar? ¿Qué hora es?


  Si su reloj no le engañaba debía de haber dormido durante unas catorce horas. Comió un poco, aunque sin apetito.


  —¿Cómo sigue tu padre?


  —Mejor. Mónica me ha permitido verle. Creo que pronto estará bien.


  —¿Por qué te apartaron de su lado?


  —No lo sé. Un día, Mónica me trajo aquí.


  —¿Y tu mamá?


  —Murió cuando yo nací.


  —Bueno, ya veo que no podrías decirme nada sobre esta gente.


  La niña preguntó:


  —¿Qué gente, Oscar?


  —Dime, ¿no te gustaría salir a jugar con otros niños? —Elda metió un dedo en la mantequilla y, después de chuparlo, respondió:


  —Antes lo hacía. También me habría gustado ir a la escuela, pero papá no me escuchaba cuando le hablaba de eso. Él me enseñó todas las cosas que sé, y después he estudiado yo sola. Ahora, aunque papá está aquí, tampoco me permiten salir, pero podría hacerlo si quisiera. No importa que el capitán Bols haya cambiado la combinación de la puerta.


  —¿Es cierto que todo lo que sabes te lo enseñó tu padre?


  —Todo, no. Me enseñó ciencias, matemáticas, algunos idiomas... Lo que no entiendo muy bien es la Geometría Tetradimensional. Creo que hay un error. La cuarta dimensión y el espacio son cosas distintas. El espacio es la tercera, y el tiempo solamente un camino para la cuarta.


  Era sencillamente trágico, o ridículo, según se enfocara la cuestión. Oscar contempló, apenado, a aquella niña que desconocía las muñecas, pero, en cambio, hablaba de la Geometría de cuatro dimensiones.


  —Pero algún día lo comprenderé —aseguró ella—. ¿Ya no tienes más apetito, Oscar?


  —No. Olvida eso de la cuarta dimensión, pequeña. Esas cosas son para las personas mayores; es decir, supongo que deben serlo. Voy a ver cómo sigue tu padre.


  El enfermo había mejorado de una forma increíble, aunque, naturalmente, continuaba débil. El color había vuelto a sus mejillas. Tenía los ojos abiertos, unos ojos que veían. Y lo que estaban viendo era la cara de Oscar. Este, impresionado, auscultó el corazón del enfermo. Latía casi normalmente. Era para volverse loco. El profesor hizo un movimiento con los labios y emitió un sonido ininteligible, pero Oscar no le permitió hablar. El profesor cerró los ojos y pareció caer en un profundo sueño.


  Mónica estaba sentada en una silla, junto al lecho.


  —Debe estar cansada —observó Oscar—. ¿Por qué no se va a dormir? Yo cuidaré del profesor.


  De pronto se dio cuenta de que el otro lecho estaba vacío.


  —¿Dónde está el capitán Bols?


  —Se fue.


  —¿Cómo que se fue? ¿Y usted lo ha permitido?


  —No pude impedírselo. Se repuso enseguida.


  —Pero ¡si no podía tenerse en pie!


  —Eso es lo que usted cree. Ya sé que no lo entiende. Yo tampoco. Comprenda que nosotros somos distintos.


  —Me doy cuenta —murmuró Oscar—. Un vivo que debiera estar muerto... ¿Quién le ha dicho que son ustedes distintos? ¿El profesor?


  —Sí. Ha hablado.


  —¿Y qué significa eso de «distintos»? Dígame, ¿dónde ha ido el capitán Bols, si puede saberse?


  —Le prometió ocuparse de Katy, ¿no lo recuerda? Y eso es lo que está haciendo.


  Oscar no sabía si sentirse más tranquilo o doblemente preocupado. Tenía el convencimiento de que el capitán Bols haría lo que pudiese, a pesar del estado de extrema debilidad en que debía encontrarse. Es decir, suponiendo que, efectivamente, estuviera débil. Resultaba difícil pensarlo, pero aquellos seres no podían ser de este mundo, a pesar de su aspecto exterior, si eran ciertas la mitad de las cosas que estaba comprobando.


  —Bien, váyase a dormir, Mónica. Es usted una excelente enfermera, pero también necesita descansar.


  —No, no lo necesito.


  —¿Es que también va a decirme que no duermen nunca?


  —Así es, doctor.


  Lo había dicho muy seriamente. Y agregó:


  —No necesitamos dormir. Nosotros nos hemos librado de la tiranía del sueño.


  —¿La tiranía del sueño? ¿Qué tonterías está diciendo?


  Oscar recordó una frase de Van Milsen: «La larva humana necesita tiempo para desarrollarse». Ahora ya no le quedaban dudas de que se encontraba frente a un hecho innegable: todos ellos pertenecían a otro planeta, tal vez de un sistema remoto, perdido en la Galaxia. Fantástico y alucinante. ¿Cómo habían llegado hasta la Tierra? ¿Acaso tripulando «platillos volantes»? Bueno, esto tenía un interés secundario ante la tremenda realidad de su presencia. Parecía demasiado fantástico admitirlo así, fría y serenamente, pero ¿cómo explicarse tantos enigmas de otro modo? A su mente acudieron atropelladamente toda clase de preguntas. Se sintió manejado por unas inteligencias superiores, de cuyo dominio le sería tan difícil librarse como a la humanidad entera, y su orgullo de ser racional fue humillado y ultrajado. No creía que existieran precedentes de que un hombre se hubiera tenido que enfrentar con otras formas de vida más perfectas. El egocentrismo en que se había desenvuelto el hombre en su mundo, incluso con respecto al Universo que le rodeaba, se revolvió en su interior, inquieto y temeroso, en su turbado y confiado sueño milenario. Era como si intuyera el próximo fin de la raza por una causa exterior a su propia mortalidad. El hombre, en los últimos tiempos, estaba viviendo bajo la amenaza de este fin, pero lo admitía como algo consustancial, del mismo modo que admitía la muerte. La decadencia de la especie podía ser aceptada, su realidad se soportaba, pero el único sentimiento que se mantenía firme era el de superioridad.


  No, el hombre era todo un monumento a la Vida, la obra suprema de la Naturaleza, la imagen de su Creador. Se extinguiría, sí, pero con él todo el Universo, porque se apagaría la única luz de la razón, la única inteligencia para la cual se había pronunciado en la Nada la palabra «hágase».


  —Mónica, o cualquiera que sea su nombre... ¿De qué mundo ha venido?


  Le parecía imposible oír de sus propios labios este interrogante. Hasta sus ojos se oscurecieron, lo mismo que su facultad de comprensión. Mónica aparecía ante él como envuelta en una niebla sutil, que solo permitía distinguir el contorno de su figura. Pero su voz era humana, como lo había sido hasta entonces. Eran los sentidos de Oscar los que le engañaban. Vio que la mujer se sorprendía, pero no respondió con una risa, sino con otra pregunta:


  —¿Supone que se halla antes seres extraterrestres? ¿Es eso lo que quiere saber?


  —Sí.


  Lo creía. Creía que eran seres extraños, intelectual y físicamente superiores.


  En los ojos de Mónica brilló una luz de tristeza.


  —No son humanos —dijo Oscar, vacilante como si estuviera bajo el influjo de una fuerza hipnótica, fuerza que también estaba dispuesto a admitir.


  —¿En qué está pensando, doctor? Tal vez sospeche que pretendemos desencadenar una guerra o algo parecido, dominarles en nuestro propio beneficio, convertirles en esclavos. Son ideas primitivas que no merecen consideración. Está usted en un error.


  —Yo sé lo que pienso, Mónica, pero mis pensamientos son oscuros. Ignoro si debería matarla o rendirme a sus pies. En cualquier caso, ¿cómo no perder la dignidad humana?


  —¡Siempre la dignidad! Doctor, míreme bien. No poseo el poder necesario para dominar su voluntad. Soy tan humana como usted. Míreme. Si quiere, puedo desnudarme, puedo ejercer sobre usted ese único poder del sexo opuesto sobre los sentidos. Puedo hacer que usted me desee. No soy su paciente, doctor, sino una mujer. ¿Lo ves, Oscar? ¿Supones que podrías sentir que tu sangre se inflama si yo fuera un ser extraño?


  Oscar estaba aturdido. Su pulso se alborotó, mientras de su cerebro huían todas las ideas. Sí, Mónica era una mujer, una mujer muy hermosa. Era cierto. Y se sintió burlado hasta el ridículo.


  —Debo parecerte un imbécil —dijo sombrío, como si hubiera sufrido una derrota—. Ninguna mujer podría hacer eso ante la indiferencia de un hombre.


  —No eres un imbécil, Oscar, sino el hombre que quería encontrar. He leído en tus ojos —dijo ella dulcemente—. Ahora podrás entender, tal vez, que somos hijos de la Tierra, como tú. Pero tenemos un nuevo sentido, no como superiores, sino como seres humanos que han alcanzado una mayor perfección, igual que tú la tienes sobre el hombre de Neanderthal. Nuestro origen es el mismo. Quizá en nosotros tampoco se haya alcanzado la etapa final. No nos atrevemos a creerla Pero presentimos una llamada del futuro. El profesor Vardon nos ha dado la respuesta, y ahora ya podemos preguntarnos hacia dónde nos conduce esa llamada... ¡Oh, pobre Oscar! La historia de la pequeña Elda, a la que tanto quieres, quizá te ayude a comprender. Realmente, no puede hablarse de su historia, pues cuenta muy pocos años. Su padre supo ver en ella una transformación que no advirtió en sí mismo hasta después. Era una transformación en todos los órdenes humanos, que destruía de pronto todas las atávicas características antropológicas en un perfeccionamiento repentino.


  —¿Quieres decir... una mutación?


  —Algo así, pero también en el orden intelectual. Elda no nació solo con una mayor facilidad de asimilar el saber, sino también con la facultad de heredar la sabiduría, y es de suponer que de transmitirla a sus descendientes. Los conocimientos humanos se irán acumulando de generación en generación, del mismo modo que ocurriría en un cerebro que viviera eternamente. Es así como el hombre, realmente, se inmortaliza en sus descendientes. Al mismo tiempo, su naturaleza física se hace más resistente, le permite adaptarse con mayor rapidez, y ¿quién sabe? sobrevivir en atmósferas de metano, a velocidades superlumínicas... Las posibilidades que se le ofrecen son aterradoras. Y dentro de nosotros ha comenzado a arder la llama de la felicidad.


  —¡La felicidad! ¡Ese enigma que el hombre busca al otro lado de las paredes!


  —Está dentro de nosotros. Sabemos a dónde vamos. Pasará algún tiempo antes de que los nuevos hombres pueblen toda la Tierra. Pero ya somos los suficientes para que nos encontremos unos a otros. Yo, personalmente, me ocupé de la pequeña Elda cuando su padre fue recluido, y fue ella misma la que me explicó la clase de investigaciones que había realizado su padre.


  Oscar se pasó la mano por la frente en un intento de despejar sus confusas ideas. Pero tuvo que sentarse en la cama para poder reflexionar.


  ¡Una mutación en la especie humana! La cabeza le daba vueltas. Tenía que ocurrir, lo comprendía, pero si alguna vez había pensado en ello, había sido como en una posibilidad tan remota como el Juicio Final. ¿Qué postura adoptarían ahora los nuevos superhombres? ¿Avasallarían con su nueva fuerza vital a los últimos representantes vivos del «homo sapiens»? ¿Podrían evitarlo ellos mismos? ¿No era acaso una ley de la Naturaleza, terrible como todos sus ciegos mandatos, que perecieran los más débiles para dejar espacio a los más fuertes? Es más, ¿sería aquel, realmente, el último y definitivo cambio, el que mostrara al hombre su verdadero lugar en el cosmos, o solamente representaba un peldaño más hacia la perfección? Era imposible imaginar que pudiera llegar más lejos. Habría que transformar el Universo de nuevo en el átomo primario para vislumbrar más remotos espacios. Se miró aquellas manos con las que creía haber salvado una vida, y se estremeció. Creyó imaginárselas armadas de garras poderosas y cubiertas de pelo. Sin embargo, en su naturaleza existía también el germen de nuevos hombres. Tenía que buscar el secreto en los cromosomas... No. ¡Qué inútil ciencia la suya!


  Un ligero movimiento de la cama le hizo volverse, y vio al profesor Vardon sentado, mirándole bondadosamente.


  —Sé que puede hablar —dijo Oscar—. Pero no sé, en cambio, cómo escucharle.


  La voz del profesor era apagada al decir:


  —Quiero darle las gracias por lo que ha hecho por mí. Me ha salvado la vida, doctor. Deseo que lo crea, porque esa dignidad humana que conserva no debe morir. Es lo más grande que poseemos. No soy inmortal. Algún día no seré más que cenizas. Sin su habilidad para extraer el proyectil, mi corazón no se habría repuesto.


  El profesor enmudeció, algo fatigado.


  —Lo creo —repuso Oscar—. Y gracias. Debo rogarle que no hable.


  —Estoy perfectamente, y no lo tome como un acto de rebeldía. Antes he hablado con Elda, con Mónica, y con el capitán Bols. ¿Por qué no he de hacerlo con usted? Sí, querido amigo. Somos una nueva especie. Mónica ya se lo ha explicado con gran elocuencia... No, no se sonroje —sonrió el profesor—. No estaba inconsciente, pero ella no lo sabía. Ya ve que somos tan humanos como usted. Pero nos hemos convertido en herederos de todos los valores que nuestros antepasados han venido creando y acumulando durante siglos. Los grandes errores se nos presentan tan diáfanos en sus causas, como los grandes triunfos. Físicamente, nos diferenciamos bien poco. A lo sumo, poseemos un poco más de capacidad craneana. Esta es una prueba puramente antropológica, pero indiscutible, aunque fuese la única. En cuanto a las cuestiones de índole moral, que se plantearán en nuestras relaciones con los que podemos llamar ya últimos representantes de nuestros antecesores, no podemos sospecharlas. El futuro no se nos presenta tan claro como Mónica le ha podido hacer creer, sino lleno de incógnitas. Nuestro autoconocimiento nos muestra nuevas luces y promesas, pero también nuevas sombras. Por eso, algún día, tendremos un nombre. Hoy somos, simplemente, el «Homo X».


   


   


   


  X


  Seguido por las miradas siempre curiosas de los funcionarios, el capitán Bols atravesó pasillos y salones, hasta llegar a las dependencias particulares del presidente Kossel. El capitán Bols tenía acceso libre a dichas dependencias a cualquier hora del día o de la noche, en virtud de una de las prerrogativas del Presidente de la Federación, que consistía en poder elegir sus propios amigos.


  Lo encontró rodeado de un grupo de altos militares y algunos paisanos de aspecto grave. El capitán reprimió su prisa al ver clavadas en su persona las miradas inquisidoras de aquellos desconocidos. A pesar de todo, tuvo la impresión de que no eran unos extraños y de que podía hablar libremente.


  El Presidente le confirmó esta impresión, invitándole a entrar.


  —Adelante, capitán Bols. Le estábamos esperando. Sabemos que el profesor Vardon ha salvado la vida. Me hubiera gustado estar allí, pero no he perdido contacto con Mónica.


  —El doctor Bellido es un gran hombre —añadió uno de los presentes.


  —Podemos hacer algo por él, Kossel —dijo el capitán.


  —Discutiremos eso luego.


  —Se trata de algo muy importante.


  —¿Más importante que la «Operación Luna», capitán?


  —De momento, más urgente.


  —Tengo la sospecha de que está por medio su interés personal...


  El capitán se replegó, un poco desalentado.


  —En cierto modo, sí —admitió—. A pesar de ello, insisto No quisiera tener que interrumpirle, pero es cuestión de minutos, se lo aseguro.


  —Muy bien.


  El presidente despidió a los demás, que salieron sin pronunciar palabra.


  —Nos reuniremos luego —dijo Kossel al último, un general de las Fuerzas Aéreas, que giró sobre sus talones desde la puerta. Estuvo a punto de decir algo, pero lo pensó mejor y salió en silencio, cerrando la puerta tras él.


  —Todo el mecanismo está en marcha —dijo el presidente con visible satisfacción—. ¿Quiere un cigarro, capitán?


  —No, gracias —rehusó este, dando muestras de impaciencia.


  No obstante, Kossel encendió su cigarro con desesperante calma. Después de saborear el humo dos veces, reflexionó en voz alta, contemplando las espirales azuladas:


  —Ahora me pregunto qué habría ocurrido si el profesor hubiera muerto... o si hubiéramos vivido influidos por una creencia errónea.


  —En este caso, suicidio en masa —repuso el capitán Bols.


  —Pero esa idea no la habríamos aceptado nunca. ¿Ha pensado alguna vez en la muerte como en una liberación, capitán?


  —No —repuso este, extrañamente sombrío—. No como en una liberación.


  —Es inconcebible... Bien, como le he dicho, ha comenzado la «Operación Luna». Le esperan duras jornadas, capitán Bols. Pero, ahora, dígame qué es lo que le preocupa.


  —Katy Foster. Una linda joven. Creo que es la novia del doctor. Está en poder del SSM.


  —¿Por qué? ¿Está... enferma?


  —La han interrogado. He prometido al doctor Bellido que se la llevaría.


  Kossel movió la cabeza dubitativo.


  —No me gusta eso —dijo con franqueza—. No es el momento más oportuno para intentar otro golpe. ¿Qué ha hecho esa joven?


  —Nada.


  —Entiendo... Intentaré por las buenas que Gardini me la entregue.


  —¡Deprisa, Kossel!


  Este miró al capitán con extrañeza, pero no hizo comentarios. Observó que estaba muy pálido, casi cerúleo.


  —¿Se encuentra bien, capitán?


  —Sí, estoy bien, pero esa chica...


  Kossel aplastó la punta del cigarro en el cenicero y pidió comunicación directa con el director del SSM. Jamás había tenido necesidad de hacer tal cosa, por lo que el semblante de Antón Gardini apareció en la pantalla denunciando un vivo asombro.


  —Gardini —dijo el Presidente sin preámbulos—, usted tiene en su poder a una chica llamada Katy Foster.


  —¡Pero, señor! ¿Por qué dice en mí poder? Es una paciente.


  —Necesito que la ponga inmediatamente en libertad.


  Esta petición insólita no pareció desconcertar lo más mínimo a Gardini que, repuesto de la primera sorpresa, replicó con aplomo:


  —Usted no puede ordenarme eso... a no ser que se trate de un ruego particular, en cuyo caso no tengo más remedio que denegarlo. Está internada bajo mis cuidados.


  Kossel preguntó:


  —¿Por denuncia de quién?


  —Oiga, no pretenderá que le revele secretos profesionales...


  —Déjese de disimulos, Gardini. Sé que la han interrogado. Eso cae fuera de sus atribuciones.


  —No soy responsable ante usted de mis métodos terapéuticos. En cambio, resulta curioso que no se me exija responsabilidades sobre el caso Vardon. Sin duda debe saber que el profesor ha sido secuestrado esta noche por una pandilla de facinerosos, no sé con qué objeto. Esto ha ocurrido por guardarle demasiadas consideraciones, permitiendo que permaneciera en su osario particular, en lugar de tenerlo bajo mi vigilancia. Pero he tomado mis medidas para que este hecho no vuelva a repetirse. Estas medidas afectan también a la señorita Foster.


  No cabía duda de que tenía preparadas todas las explicaciones.


  —¿Se niega a entregármela?


  —Imagino, Presidente, qué usted no sabe nada acerca del paradero del profesor Vardon. La policía sospecha que la señorita Foster tiene la clave del misterio del rapto. Yo soy un buen colaborador de la justicia, y obro en beneficio de la seguridad pública. Haré cuanto pueda para rehabilitarme. Comprende mis razones, ¿verdad?


  —¡Usted no es más que un asesino, Gardini! —estalló el capitán Bols, acercando tanto su rostro a la pantalla que el director del SSM saltó instintivamente hacia atrás.


  —Supongo que enviará a ese individuo a los laboratorios de experimentación  —sugirió Gardini cuando se repuso—. Me ha insultado en sus propias barbas.


  Kossel apagó la pantalla y reflexionó unos instantes. Estaba preocupado.


  —Ahora está sobre aviso —murmuró—. Nos hemos precipitado.


  —Habrá que actuar enseguida.


  —Déjeme pensar, capitán. Todo esto puede traer complicaciones.


  —¿Y qué? ¿Debemos dejar así las cosas cuando empieza a desarrollarse la «Operación Luna»? ¡El SSM se ha convertido en una organización criminal!


  —Supongamos que por causa de esa muchacha entramos en el SSM a sangre y fuego, ¿supone que estarán dormidos, después de lo ocurrido esta noche? Cuentan con el apoyo de la policía, incluso contra mí.


  El capitán Bols no disponía de tiempo para detenerse a reflexionar. Se tuvo que sentar, jadeante. Kossel le miró inquieto.


  —¿Qué le pasa, capitán? Me oculta algo.


  —Nada. Ha sido un trastorno sin importancia... Piense esto, Kossel. Ahora tiene usted una doble responsabilidad. Prescinda de la burocracia oficial y de las lentas investigaciones. Los destinos del mundo futuro están en sus manos.


  —Eso es una exageración. Está bien —decidió Kossel al fin—. Supongo que tiene usted razón.


  Dio unas órdenes por el visófono interior, que tuvo que repetir.


  —Vamos, capitán. No me atrevo a pensar lo que ocurrirá luego.


  —¿Y le importa?


  —No.


  Súbitamente animado, el capitán Bols siguió a Kossel, saliendo ambos del edificio y cruzando explanadas y parques de la sede del Gobierno Central, cuyos pabellones formaban una verdadera ciudad dentro de otra. Aparentemente, todo seguía lo mismo. Sin embargo, desde allí se había pulsado el botón que pondría en funcionamiento toda la formidable maquinaria de la «Operación Luna».


  El capitán consultaba su reloj continuamente. Los minutos se sucedían a una velocidad angustiosa.


  En la pista central les aguardaba un coche, escoltado por una doble fila de otros vehículos, ocupados por un pequeño ejército.


  —Todos son de los nuestros —dijo Kossel—. Levantaremos un formidable escándalo.


  Ocuparon la parte posterior del coche, que poco después avanzaba tras una columna motorizada que abría el paso. Los escasos peatones que circulaban por las aceras a aquellas horas del mediodía contemplaban la caravana con curiosidad, pero sin alarma.


  Después de cruzar media ciudad, la columna de coches llegó frente al edificio del SSM, dando la vuelta a toda la manzana que ocupaba, hasta rodearla con un cordón, a través del cual no hubiera podido salir una hormiga sin ser vista.


  Kossel y el capitán Bols se apearon frente a la puerta principal. El edificio ofrecía un aspecto inquietante, precisamente por la tranquilidad que parecía reinar en él. Pero su interior debía de ser un hervidero.


  —¡Corten las líneas de comunicación con el exterior! —gritó Kossel a un grupo de hombres. Después se volvió a su acompañante—. Mañana ya no seré Presidente. De cualquier forma, la opinión pública ya no importa. Adelante, capitán.


  Nadie osó interponerse en su camino cuándo penetraron en el edificio. No dejaba de ser sospechoso que Gardini no hubiera tomado sus precauciones, aunque tal vez su obtusa razón le decía que resultarían inútiles. Algunos hombres se apartaron temerosos. Kossel avanzó decidido, con aire dominador, sin detenerse hasta llegar a las dependencias de Antón Gardini. Incluso allí parecía que sus secuaces le habían abandonado. Aguardaba de pie, al final de su inmensa sala despacho, solitario, con esa arrogancia que aureola a los hombres cuando dan la cara al peligro, incluso a los de una anatomía grotesca como la suya. Estaba solo, despreciando al enemigo en la certeza de su derrota, pero no hundido. Raramente el hombre es tan grande como cuando se sabe aplastado.


  Tras él, sobre el amplio fondo, se extendía la decoración mural que representaba un cerebro gigante, cuyos hemisferios seccionados recordaban las alas de un lepidóptero colosal.


  Kossel se detuvo a un metro de Gardini, a cuyos labios, perfectamente dibujados como los de una mujer, asomaba una risa burlona. Ambos hombres se miraron frente a frente. En cada uno de ellos se representaba media humanidad, la moribunda y la naciente; el pasado y el futuro; la debilidad y la fuerza... Pero ambos firmes. En aquellos momentos, Antón Gardini tenía toda la grandeza del vencido que sabe perecer sin una queja. Su sonrisa se acentuó al observar la pistola con que el capitán Bols le estaba amenazando en prevención de sorpresas.


  —Le esperaba, Kossel —dijo con serenidad—. Siempre pensé que usted y yo acabaríamos enfrentándonos... Y siempre supe que usted ganaría. No soy un tonto, Kossel. Sé que pertenecemos a mundos distintos y que el suyo es el más fuerte.


  Kossel, impresionado, perdió por un momento su porte altanero. Por unos momentos fue incapaz de hablar. Cuando pudo hacerlo, Gardini volvió a anticiparse.


  —Tengo curiosidad por saber en qué consiste su interés por esa chica. ¿No quiere decírmelo? Tal vez razones sentimentales lo impiden. ¿Para qué la quiere, Kossel? ¿O se trata solo de un pretexto?


  —Es una orden.


  —Mañana no podrá dar órdenes. A pesar de ello será más fuerte que ahora. Creo que supe la verdad antes de que usted mismo la sospechara. Sí, por eso se ha visto obligado a apoderarse del profesor Vardon con un golpe de audacia. Y por eso no le importa repetirlo.


  —Estoy esperando, Gardini.


  —Sí, le entregaré la chica. Quiero que sepa que no tengo ningún interés por ella, pero sentía curiosidad por saber hasta dónde llegaría usted. Estoy acabado, presidente. Medio mundo acaba conmigo. Pero le he preparado una broma. Deseo que cuando salga de aquí siga recordándome, ya que no he hecho nada para la posteridad. Siempre fui un vanidoso. Ahora puede encender mi visófono. No me fío de la pistola de su guardaespaldas.


  Kossel lo hizo.


  —Traigan a esa joven —dijo Gardini—. Katy Foster.


  Después soltó una risita.


  —No piense que me da miedo morir, pero tengo un método mejor de hacerlo. Guardo un explosivo desintegrador de un tamaño mínimo en uno de mis dientes. Solo tengo que hacer un movimiento muy leve con la lengua y mascar con fuerza.


  Una luz cegadora, sin detonación, obligó a Kossel y al capitán a cerrar los ojos. Luego, vieron una nube roja flotando sobre los hombros sin cabeza de Gardini. El cuerpo se derrumbó, mientras la nube seguía flotando en el mismo sitio, balanceándose desorientada, como si aún no hubiera perdido la facultad de pensar, hasta esfumarse igual que un espectro que por un instante se hubiera materializado.


  Kossel y el capitán Bols retrocedieron hacia la puerta. Allí, en el umbral, yacía el cuerpo inerte de una mujer.


  —¡Es ella! —exclamó el capitán—. ¡Vive!


  Trató de levantarla, pero sus piernas se negaron al esfuerzo.


  —¡Pobre Katy! Tardará algún tiempo... en recordar su propio nombre. Ayúdeme, Kossel, por favor.


  Pero el capitán se desplomó junto al cuerpo de la muchacha. La piel de sus manos y rostro era marmórea, casi deslumbrante sobre el contraste azul del pavimento.


  —Sabía... que era cuestión de minutos —murmuró.


  Kossel estaba aturdido.


  Gritó:


  —¿Qué le ocurre, capitán?


  —Llévesela... Llévese a Katy al doctor Bellido. Quería hacerlo yo mismo, pero... pero ya ve que no puedo. No tengo sangre. Se la di toda al profesor. Era preciso. Solo así podía vivir... Hice una trampa... en el regulador automático de transfusiones.


  —¡No es posible!


  —Sí, Kossel... Lo hice... Pero ese «matasanos»... Bellido, no lo supo.


  El capitán quedó inmóvil. Había muerto.


  —¡Ha vivido... sin sangre! —murmuró Kossel—. ¡Dios mío! ¿Quiénes somos?


  Varios hombres de su escolta llegaron apresurados, llevándose a Katy y el cadáver del capitán Bols. Ninguno de ellos preguntó lo que había sucedido.


  Kossel avanzaba ahora con menos seguridad y la mirada oscurecida.


  La salida no fue tan fácil. Los internados del edificio habían sido puestos en libertad. Era una broma de mal gusto.


  Una masa humana enfurecida luchaba con un pequeño grupo en el vestíbulo, intentando alcanzar la salida. Hombres y mujeres, algunos completamente desnudos, rugían, aullaban, soltaban insultos soeces y proferían maldiciones, esgrimiendo las armas más heterogéneas. Una mujer que enarbolaba un cuchillo de cocina estuvo a punto de ensartar al hombre que transportaba a Katy, el cual se vio obligado a disparar.


  Se oyeron algunas carcajadas y un corro de espectros humanos, alucinantes, comenzó a girar en torno al cadáver en una danza macabra.


  En un rincón, un hombre, cuya boca abierta sin dientes era una caverna de sangre, observaba con indiferencia la escena. Y otro se arrojó sobre el cadáver de la mujer, hundiendo los pulgares en sus ojos, que saltaron de sus órbitas.


  Kossel y sus hombres saltaron por encima de aquel aquelarre estremecedor.


  —¡Enciérrenlos a todos!


  Los cuerpos del capitán Bols y de Katy fueron colocados en su propio coche. Conectó la radio y dio instrucciones a los otros, en onda única.


  —Sigan direcciones distintas, abandonen los coches en sitios aislados y reúnanse esta noche en el punto 20. La «Operación Luna» ha comenzado.


   


   


  XI


  —¡Katy, Katy!


  Fueron inútiles todos los esfuerzos de Oscar para volver en sí a la muchacha. Sabía que no conseguiría nada, y su propia impotencia le desesperaba. La joven yacía inerte sobre el lecho, con los ojos cerrados, infinitamente pálida y sin respiración perceptible. Solo después de un detenido reconocimiento, se convenció Oscar de que aquel cuerpo no era un cadáver. Esto le tranquilizó.


  Cuando Mónica le comunicó que Katy había sido rescatada, la alegría le hizo olvidarse de que las cosas no habían cambiado. Ahora la preocupación le tenía abatido.


  —Su vida no corre peligro —le animó Kossel—. Solo necesita algún tiempo para reponerse. Su propia naturaleza lo hará todo.


  —Nunca he visto nada tan parecido a la muerte —murmuró Oscar—. Y tiene el cuerpo lleno de rasguños.


  Al decir esto, Oscar observó a Kossel. Este no tenía mejor aspecto. Sus ropas estaban materialmente destrozadas, cubiertas de barro, y sangraba por algunos sitios.


  —¿Es que se metieron en un zarzal, Kossel?


  —Y en otros sitios peores. Nos han acosado como perros. He tenido que huir durante varias horas, llevando a cuestas el cuerpo de su novia. Cuando salimos del SSM, toda la policía de la ciudad se lanzó en nuestra persecución. Solo espero que los demás no hayan tenido peor suerte. Hasta hacerse de noche no podíamos arriesgamos a venir aquí.


  —Pero usted... usted es el presidente. No comprendo...


  —Solo existía una forma de convencer a Gardini: actuando como bandidos.


  —¿Ha hecho usted eso, Kossel?


  —No me lo agradezca. No lo hice solo por ella.


  —¿Y el capitán Bols?


  —Ha muerto. Prácticamente, ya lo estaba cuando salió de aquí. Lo último que hizo fue salvar a Katy.


  Un extraño sentimiento se apoderó del corazón de Oscar. No era simple gratitud, sino algo más profundo, mezclado con una intensa admiración. Para él no estaba muy claro cómo el capitán Bols podía estar muerto al salvar a Katy. Pero lo había hecho. Creía en las palabras de Kossel. Nada de cuanto hicieran aquellos hombres podría maravillarle.


  —¿Dónde está el cadáver? —preguntó, sin saber por qué.


  —Me vi obligado a abandonarle.


  Kossel estaba visiblemente afectado. Prefirió cambiar de tema.


  —Hay bastante alboroto en la capital y es de suponer que mi acción, provocando el suicidio de Gardini, produzca más desórdenes. Pero todo volverá a la normalidad. Me olvidarán pronto. Le dejo, doctor. Tengo mucho que hacer y deseo tomar un baño.


  —Véame luego para curarle esas heridas.


  —No es nada.


  Kossel hizo un movimiento con la mano y salió.


  Oscar fue en busca de Mónica, a la que encontró charlando con el profesor Vardon.


  —Mónica, deseo pedirte un favor. ¿Quieres ocuparte de asear a Katy y acostarla?


  —Enseguida. Te la devolveré como nueva en pocos minutos.


  Al quedar solos Oscar y el profesor Vardon, ambos se miraron en silencio. Habría sido imposible adivinar lo que bullía en el cerebro superdotado del profesor, pero para Oscar tampoco estaban muy claras sus propias ideas. Solo sabía que tenía un deseo: marcharse en cuanto Katy estuviera en condiciones de seguirle.


  —Profesor, ¿qué ocurrirá ahora?


  —Lo único que podría decirle es lo que pensamos hacer. Es asombroso como, durante mi confinamiento, el «Homo X» ha ido descubriéndose a sí mismo, y preparándose para actuar en el momento preciso. Sí, tenemos mucho que hacer y usted debe ayudarnos, doctor.


  Oscar se sentó al borde de la cama, frotándose las manos.


  —Estoy confuso. Ahora que Katy está a salvo, vuelven a dominarme las dudas. Estoy aquí solo por ella. Ustedes son unos extraños.


  —¿Cómo puede hablar así? ¡Oh, qué ideas tan absurdas!


  —No deseo hacerle más preguntas, profesor, pero sí decirle que lo único que quiero es volver a vivir en paz... junto a Katy.


  —Y lo conseguirá, doctor, aunque creo que la Tierra no es en estos momentos el mejor sitio para usted.


  —¿Por qué no? ¿Sugiere que debemos irnos a la Luna? La Tierra es grande. Yo nací en ella, es mi mundo, y, a pesar de todos sus defectos, no conozco otro mejor... ¡Bah, todo esto es absurdo! El único hombre interesado en perjudicarme, Antón Gardini, ha muerto. Kossel me ha dicho que volverá la normalidad. Entonces, tal vez pueda reemprender el curso de mi vida. Supongo que tendrá una idea de lo que significa ser un hombre libre, profesor.


  —En efecto, tengo un concepto de la libertad algo más elevado que el de los asesinos de la Revolución Francesa. Como dijo Madame Roland, antes de ser guillotinada: «¡Libertad! ¡Cuántos crímenes se cometen en tu nombre!» No, no voy a discutirle su libertad. Solo le pido que espere un poco antes de que pueda disfrutarla.


  —Por lo visto, resalta bastante peligroso que yo sea el único «homo sapiens» que conoce la existencia del «Homo X». ¿Cree que si hablara podría creerme nadie?


  —Me creyeren a mí cuando el «Homo X» no era más que un fantasma, cuya existencia no podía sospechar dentro de mí mismo. Y fui enmudecido.


  Oscar dejó solo al profesor y se refugió en su cuarto, madurando planes de acción y terminando por rechazarlos todos. Necesitaba huir y olvidarlo todo. ¿Acaso no sería posible? No existía ningún vínculo que le ligara a aquellos superhombres.


  Su origen común no representaba nada. Eran más distintos entre sí que un pigmeo y un escandinavo. No se trataba de una nueva raza, sino de una nueva especie. Oscar no podía olvidarlo, lo que en cierto modo le llevaba a considerarlos enemigos en potencia. Era el ancestral temor de la razón ante lo desconocido el impulso que le alejaba de ellos, por encima de todos los sentimientos, incluidos la amistad y la gratitud. No, no podía olvidarlo. Tal vez a distancia conseguiría dominar ese temor, e incluso llegar a admirarles.


  Por espacio de dos días, durante los cuales evitó ver a nadie, escapó de sus inquietudes refugiándose en prodigar sus cuidados a Katy. La muchacha no reaccionaba a ningún estimulante. No cabía hacer otra cosa que esperar, esperar...


  Al fin, a la mañana del tercer día, recobró el sentido. En realidad, era su vuelta a la vida, fenómeno que se manifestaba por débiles movimientos de su boca y ojos. El corazón de Oscar latió apresuradamente. La impaciencia casi le ahogaba. Intentó hablarle, sin obtener ningún resultado. Katy vivía como una planta, con todos sus sentidos muertos. Sus ojos acabaron por abrirse, pero no se mantenían fijos. Se balanceaban trémulos, como los de un recién nacido, sin ver. Por fin, su mirada se inmovilizó, clavándose en el rostro de Oscar. Pero aquellos ojos no decían nada. El cerebro no relacionaba las imágenes recibidas con ningún recuerdo, porque los recuerdos no existían.


  Su actitud no sufrió cambio durante los cuatro días siguientes, en los que Oscar no se apartó de su lado, durmiendo incluso en la misma habitación, pendiente a todas horas de los más débiles movimientos de la enferma. A menudo, cuando el cansancio le sumergía en aquel sopor que jamás llegaba al sueño, le despertaban extraños ruidos que no había oído hasta entonces.


  La luz artificial se convirtió en un martirio, del que solo conseguía escapar abstrayéndose en observar a Katy. Su estado se hallaba posiblemente más cerca de la muerte que de la vida. Oscar la sorprendía con los ojos muy abiertos, invariablemente fijos en el techo, apagados, secos. Entonces, el corazón del joven sufría un vuelco hasta comprobar que la muchacha conservaba, por lo menos, un hálito de vida. Cada cuatro horas le suministraba, por vía endovenosa, un líquido nutritivo que le había proporcionado Mónica.


  A los cuatro días de haber abierto los ojos, Katy sufrió la primera reacción. Gritó, se sentó en la cama y comenzó a jadear, oprimiéndose el pecho con las manos, como si el aire le quemara los pulmones.


  Oscar le rodeó los hombros con el brazo e intentó tranquilizarla. No lo consiguió sino después de grandes esfuerzos. Entonces, la muchacha le miró abiertamente.


  —Soy yo, Katy... Oscar.


  Ni la imagen ni las palabras le dijeron nada a la muchacha. Se reclinó sobre la almohada, suspirando profundamente.


  Era mucho peor saber que veía y oía, sin recordar ni comprender. Desde aquel momento, las horas se le hicieron intolerablemente largas. Sin embargo, Oscar no se atrevía a dejarla. Seguía a su lado, haciendo caso omiso de las advertencias de Mónica, que, cada vez que le llevaba la comida, le decía que terminaría enfermando.


  Katy recobró el conocimiento serenamente, antes de que el mismo Oscar se diera cuenta. De pronto vio su mirada, que había recuperado esa luz de inteligencia que hace posible leer un poco en las almas.


  —Katy... ¿Me... me reconoces?


  Ella pronunció su nombre con voz casi inaudible.


  —¡Sí, soy yo! —exclamó, presa de viva agitación—. ¡Gracias a Dios! Estoy a tu lado, Katy. No temas. Es maravilloso... Ya pasó todo, ya pasó...


  Hablaba atropelladamente, como si en unos segundos quisiera decir todo lo que solo había podido pensar en tantos días.


  —¿Qué lugar es este, Oscar? ¡Oh...! ¿Estás... estás llorando?


  —No. Estoy muy contento, Katy.


  Al recuperar de pronto toda su lucidez, la muchacha recordó. La visión debió de ser tan horrible que la obligó a cubrirse el rostro con las manos.


  —Ya pasó todo, cariño... Ahora estás a salvo. Olvídalo...


  —¡Fue horrible, Oscar! Me obligaron a beber. No comprendo cómo pude sufrir tanto. Me quemaba por dentro... y luego todo se oscureció. Me hundí en un abismo sin fondo, donde nada existía, ni siquiera yo misma... y, sin embargo, hablaba, hablaba... ¿Cómo se puede hablar cuando no se existe? Te buscaban a ti, Oscar. Querían que les dijese dónde estabas, pero yo no se lo dije. No lo sabía.


  —Lo sé.


  Katy examinó la habitación.


  —¿Dónde estamos?


  —Sería muy largo de explicártelo todo. Nos encontramos entre amigos, pero no podemos salir de aquí. Cuando estés mejor, lo intentaremos.


  —Haré lo que tú digas.


  —Ahora tendré que dejarte sola, pero no debes tener miedo, aunque veas gentes desconocidas. Son amigos.


  —Prefiero no ver a nadie. Me duele la cabeza. Escucha... ¿qué ruido es ese?


  —Un motor —repuso Oscar vagamente—. Volveré pronto.


  En un par de días la muchacha estaría repuesta y podrían intentar la fuga. Acarició la idea de la libertad como una sugestiva promesa.


  El salón estaba vacío. En la chimenea ardían unos troncos, ya medio calcinados. Oscar se sentó ante el fuego, lo reavivó con el atizador y reflexionó, absorto en las llamas.


  Solo conocía una salida del edificio, pero no podía pensar en, utilizarla. La puerta de acero era infranqueable, a menos que dispusiera de un explosivo. Por otra parte, no quería arriesgarlo todo pidiendo ayuda a Elda.


  Aquel momento le pareció tan bueno como cualquier otro para comenzar su exploración. Estaba seguro de que tenía que existir otra salida.


  Consultó la hora. Eran las cuatro de la tarde, si sus cálculos sobre el día y la noche no fallaban.


  Estuvo tentado nuevamente de requerir la ayuda de Elda, pero desechó esta idea. Era imposible imaginar cuál sería el comportamiento de aquel bonito monstruo infantil. Actuaría por su cuenta. Conocía los corredores y los departamentos habitados del edificio, de manera que en todo momento pareciera dirigirse a algún sitio determinado, no prohibido, si era descubierto.


  Era necesario, sin embargo, descender por debajo del nivel de la cocina, hacia la espaciosa planta baja, de la cual no conocía nada.


  Deambuló durante algún tiempo sin encontrar a nadie. La pequeña Elda era quien más le preocupaba, pues andaba por todas partes y solía aparecer como un fantasma silencioso en los lugares más insospechados.


  Aquel ruido que durante las anteriores noches le había desvelado se había hecho continuo, semejante al de un motor en funcionamiento, cuyas vibraciones podían percibirse en todo el edificio. A veces se hacía tan intenso que el suelo trepidaba ligeramente.


  Al final de uno de los interminables corredores, con puertas metálicas a ambos lados, herméticamente cerradas y separadas por distancias iguales, desembocó a una escalera estrecha, de peldaños de madera.


  El silencio era absoluto, acentuado por el zumbido de la misteriosa máquina. A sus espaldas, las tímidas bujías que no lograban romper las tinieblas más que en reducidos trechos, oscilaban bajo los efectos de las vibraciones, alumbrando una soledad opresiva, la soledad casi material de la prisión, en donde el taconeo de unos pasos humanos traían siempre un mensaje de muerte. ¿Encontraría al final una de las antiguas cámaras de gas donde se ajusticiaba a los reos de muerte?


  Se detuvo vacilante. Presentía que a partir de allí tendría que ocultarse. Si alguien le descubría, le iba a ser muy difícil explicar sus correrías.


  Inició el descenso, procurando que sus pies no hicieran ruido sobre las tablas. La oscuridad iba en aumento cual si bajara a un pozo. Después de una veintena de peldaños, ya no pudo ver nada.


  El zumbido solo se oía ahora a intervalos, pero cada vez más intenso. En medio de las tinieblas casi podía adivinar su procedencia.


  Le pareció que la escalera alcanzaba una profundidad extraordinaria. Llevaba fósforos en el bolsillo y cuando sus pies resbalaron sobre una superficie algo más extensa, se decidió a encender uno.


  La luz de la diminuta llama le permitió examinar el descansillo. A partir de allí seguía un pequeño túnel en plano inclinado de escaso desnivel, interrumpiéndose ante una puerta, bajo la cual creyó distinguir una línea de luz. Apagó el fósforo y la línea luminosa se hizo más perceptible. Ahora estaba seguro de que el ruido procedía del otro lado.


  Evidentemente, no era aquel el camino más indicado para escapar. Pero la curiosidad le hizo olvidarse de la prudencia y descendió la pequeña rampa que le separaba de la puerta.


  Esta cedió con un escandaloso gemido al empuje de sus dedos, girando sobre sus goznes un par de centímetros. La línea luminosa se había prolongado en un ángulo recto. Oscar retiró la mano como si se hubiera quemado y escuchó atentamente.


  La misteriosa máquina que funcionaba al otro lado quedó de pronto en silencio. Esto le permitió oír unos pasos que se acercaban. Apenas tuvo tiempo de desaparecer cuando la puerta terminó de abrirse, inundando de luz el pequeño túnel. En sus paredes relucían millares de lentejuelas. Estaban cubiertas de escamas aislantes, lo que no impedía que las trepidaciones hicieran temblar todo el edificio cuando alcanzaban su mayor intensidad.


  Oscar se acurrucó bajo la escalera. A través del hueco entre dos escalones vio aparecer a Kossel. Le veía a contraluz, por lo que solamente le era posible divisar su silueta, pero estaba seguro de que era él. Pasó sobre su cabeza y cuando minutos más tarde dejaron de oírse sus pasos, Oscar salió cautelosamente de su escondrijo.


  La puerta continuaba abierta. Oscar asomó un ojo, que se abrió desmesuradamente ante lo que veía.


  Era un verdadero laberinto de tubos y cables conductores, aparatos eléctricos y mecánicos, tableros de control e infinidad de otros mecanismos extraños que cubrían totalmente el perímetro de un gran espacio circular, tan alto que sus paredes eran la superficie interior de un cilindro de proporciones descomunales.


  Y en medio de toda aquella salva de acero, reposaba sobre una base levadiza la obra más asombrosa del ingenio humano que Oscar hubiera podido imaginar. Era también de forma circular, de unos treinta metros de diámetro, afilada en los bordes y notablemente hinchada en el centro, de donde sobresalía un poste a modo de eje prolongado, terminado en varias ramificaciones, semejante a una antena de televisión o radar. Oscar estaba demasiado estupefacto para reparar en detalles, pero comprendió enseguida cuál era la utilidad de aquel monstruo reluciente, en cuyas entrañas se adivinaba prisionera una poderosa energía.


  —¡Dios santo! ¡Una astronave! ¡Un platillo volante... construido en la Tierra!


  Sus pensamientos le llevaron a concebir las más fantásticas ideas. ¡Los «X» conocían el secreto de la energía! ¡Proyectaban lanzarse a la conquista del espacio! ¿Cómo habían aprendido tan maravillosa técnica? ¿Estarían en contacto con los seres inteligentes de otros mundos, aquellos mismos que habían hecho correr ríos de tinta dos siglos antes? ¿Habían existido, pues, los platillos volantes extraterrestres?


  Oscar olvidó los motivos por los cuales se encontraba allí, peligrosamente asomado tras la hoja de la puerta, boquiabierto, hasta que el movimiento de varios hombres vestidos de blanco, que surgieron del lado opuesto de la estructura de la fabulosa nave, le devolvió la conciencia del peligro.


  Dio media vuelta y emprendió rápidamente la ascensión. Tuvo que detenerse varias veces para tomar aliento. Los escalones parecían haberse multiplicado hasta el infinito. Y cuando distinguió la salida, su pecho jadeante estaba ya en el límite de su resistencia.


  —¿Satisfecha su curiosidad, doctor?


  Kossel le aguardaba en el último peldaño.


   


   



  XII


  Al salir del pasaje subterráneo que comunicaba la plantación con Selenville, el doctor Clark parpadeó, deslumbrado por la luz diurna, a pesar de que una capa de polvo amarillo, fijado por la humedad en la superficie interior de la campana de protección, enturbiaba la nitidez del sol. Se encontraba en un extenso sembrado de trigales cuyas espigas, casi en sazón, medían más de sesenta centímetros de altura, formadas por granos del tamaño de judías. Las plantas enteras alcanzaban casi cinco metros. Tan extraordinario crecimiento se había logrado en aquellas especies vegetales, y en algunas otras, gracias a los efectos de las ondas ultrasónicas y a la composición química del suelo lunar. Pero al doctor Clark, acostumbrado a los espectáculos de aquella naturaleza artificial, tales monstruos vegetales no le producían admiración alguna. Hacía pocas horas, por ejemplo, que se había comido un gajo de naranja que pesaba un kilogramo.


  El doctor se había preguntado muchas veces qué efectos se producirían en el ser humano sometido a semejantes experimentos. Había visto ratas del tamaño de leones, pero su vida se abreviaba casi en proporción inversa a su desarrollo. En los vegetales ocurría lo mismo, aunque tal fenómeno no mermaba en absoluto su poder de reproducción, lo que permitía recoger de ocho a diez cosechas en un año.


  La plantación se extendía a lo largo de un valle poco profundo, limitado por dos cadenas de montañas de agudos picos. Su suelo había sido nivelado tiempo atrás, eliminando los cráteres que cubrían aún la mayor parte de la corteza lunar.


  El agua se extraía del subsuelo mediante poderosas bombas accionadas por motores nucleares, instalados en la base de las torres de perforación, muy semejantes a las utilizadas en la Tierra para extraer petróleo. Sus estructuras metálicas se elevaban al pie de las montañas en los límites de la plantación.


  El doctor Clark avanzaba con su vehículo sobre el terreno fangoso que conducía a la vivienda de los colonos, construcción que podía verse enmarcada por las masas de tallos gigantes. Era blanca, de base cuadrangular y tejados de pronunciadas vertientes. En su vértice estaban fijadas las instalaciones de espejos que concentraban los rayos del sol, siguiendo el movimiento de este por la bóveda del cielo, hasta que se ocultaba. Los rayos se transformaban en energía motriz, térmica y luminosa, que mantenían el interior de la vivienda en condiciones habitables durante las largas noches lunares. Sin embargo, aquel sistema había caído en desuso, especialmente en la capital, donde casi exclusivamente se utilizaba la energía liberada del plutonio. Las enormes plantas nucleares habían dado lugar al nacimiento de una industria floreciente, liberando a muchas familias de colonos de las ingratas tareas de los cultivos... Pero muy pocos sabían cuál era la producción de tales factorías. El doctor Clark era uno de los que lo ignoraban, aunque no le preocupaba gran cosa. Odiaba la Luna. No había nada que estimulara más su añoranza del pasado que el recuerdo de una nevada en Escocia.


  Dos figuras humanas salieron de la casa, atraídas por el ruido del motor del coche. Eran Martin, el colono, y su esposa, un matrimonio ya maduro, auténticos pioneros del planeta, en el cual habían nacido sus cinco hijos. El doctor Clark vio en sus rostros la sombra de una intensa preocupación. Había deseado durante largos años que llegara el momento de que alguien le necesitara. Y, sin embargo, estaba asustado. Flotaba en el aire un presagio que influía en la misma tierra, abrumada por el esfuerzo de mantener una vida formidable.


  —Gracias por haber venido tan pronto —dijo Martin, tendiendo la mano al doctor.


  Era un hombre fornido, pero su espalda encorvada acentuaba su aspecto sombrío. Al doctor le produjo la impresión de un gigante abatido.


  Su esposa permaneció en silencio. Su insignificante apariencia no hacía presumir la excepcional fuerza generativa que vivía en sus entrañas, delatada por su abultado vientre.


  —¿Qué ocurre? —preguntó el doctor—. ¿Está enfermo alguno de sus hijos?


  —Juan, el mayor.


  Martin guio al doctor a la habitación donde yacía el enfermo. Era un muchacho de unos dieciocho años, que el doctor no había visto desde hacía dos. Lo recordaba, porque el joven había demostrado cierto interés por la medicina y le había pedido algunos libros. El doctor había solicitado a Van Milsen el traslado del muchacho a la Tierra para su ingreso en una Universidad, pero los trámites requerían tanto tiempo, que había terminado por olvidarlo.


  Ahora parecía imposible que su imagen volviera a repetirse tan fielmente a su memoria, porque el Juan que recordaba era muy distinto de aquel espectro rígido, tan arrugado que podía tomársele por un anciano. ¡Dieciocho años! Y no era más que un despojo. El doctor estaba perplejo. Durante años la enfermedad había sido un azote desconocido en los Dominios. ¿Qué significaba, pues, aquel estado de absoluto aniquilamiento físico? Juan no estaba solamente tan delgado que a través de su piel negra sobresalían los huesos, sino que parecía haber disminuido de estatura. El doctor estaba seguro de que no se trataba de una ilusión.


  —¿Desde cuándo está así? —preguntó.


  —Hace cosa de un año se puso enfermo —repuso Martin.


  El doctor exclamó:


  —¿Y hasta hoy no se le ha ocurrido avisarme?


  —Verá, no parecía tener nada grave. Al principio dijo que las fuerzas parecían abandonarle. Pero se recuperaba pronto, sin que en su aspecto se notara el más mínimo cambio. Además, no tenía fiebre, ni ningún otro síntoma, aparte de sus periódicos ataques de cansancio. Ayer se repitió la misma crisis, y cayó en tan profunda postración que ya le fue imposible hablar. Y después de algunas horas... se ha convertido en... en eso.


  —¿Pretende decir que esa transformación la ha sufrido en unas pocas horas solamente?


  —Sí, doctor. Ayer, su aspecto era el mismo de siempre... Incluso estuvimos hablando de su próximo viaje a Londres. Debería partir en la primera astronave. ¡Es espantoso! Casi no puedo creerlo.


  —Desde luego, es increíble.


  El doctor Clark había olvidado todo cuanto había aprendido sobre la senectud precoz, pero sí estaba seguro de que ese mal no atacaba a un hombre sano, convirtiéndolo en unas horas en una momia. Examinó el cuerpo con atención. Su pelo, uñas y dientes habían crecido desmesuradamente.


  —No puedo hacer nada, Martin —dijo con voz tan grave que no le pareció la suya—. Está muerto.


  A Martin no le produjo efecto aparente la noticia. También su esposa se mantuvo imperturbable. Hubiérase creído que la muerte les dejaba indiferentes. Pero era algo más intenso que el dolor lo que les sumía en aquel estado. Su hijo no podía ser reconocido en aquel terrorífico ser. Más tarde sufrirían la reacción, cuando les fuera posible comprender lo que había ocurrido de un modo tan fulminante.


  —Desearía pedirles... Es decir, se trata de un caso muy extraño y yo...


  —Adelante, doctor. ¿Quiere decir que necesita el cuerpo?


  —Sí, si no les importa.


  —Está bien.


  Casi le pareció que a Martin le aliviaba la idea de perder de vista el cadáver.


  —Gracias. Volveré yo mismo a llevármelo. Y me ocuparé más tarde de su entierro.


  No sabía qué añadir, qué palabras de consuelo pronunciar a aquellos padres que parecían inmunes al dolor.


  Pero cuando se alejaba de la casa pudo escuchar un grito desgarrado de mujer.


  —Así está mejor —pensó para sí.


  Solo cuando el doctor Clark se vio obligado a utilizar la luz artificial se dio cuenta de que había estado más de sesenta horas trabajando sin interrupción. Había analizado hasta las más insignificantes vísceras del cadáver, lo había descuartizado, y después desmenuzado en fragmentos infinitesimales; había buscado precedentes en los libros de su extensa biblioteca patológica; había pasado horas con el ojo pegado al microscopio; había buscado reacciones en los tubos de ensayo... Después de todo esto no habría sido posible encontrar en los restos del cadáver una sola célula que no hubiera sido minuciosamente estudiada.


  El doctor Clark se sintió de pronto extenuado. Se resistía a admitir que sus facultades hubieran sufrido un golpe tan destructivo que no le permitieran encontrar las causas de una defunción. Ni virus, ni veneno, ni cáncer... ¡No había encontrado nada! Solo la Muerte, presente y palpable, a despecho de toda imposibilidad, riéndose de la ciencia, de los esfuerzos del doctor Clark y de la vida misma.


  Era una derrota. El doctor bautizó aquel nuevo mal con el nombre de «muerte negra». Escribió estas dos palabras con letra redondilla sobre un folio y a continuación redactó un informe completo de sus investigaciones y resultados, en el que se incluía el historial médico del enfermo. Un historial de cuatro líneas que ni siquiera dejaba lugar a deducciones.


  Se ocupó después de reunir, del modo más digno posible, los restos humanos dentro de una caja cilíndrica, que en nada recordaba a los antiguos ataúdes, y esta fue introducida bajo el suelo lunar, en el cementerio de Selenville. Asistieron a la luctuosa ceremonia los padres del difunto, con sus otros tres hijos. Algunas luces de llama de combustible líquido, interpretaciones absurdas de los antiguos cirios, daban a la escena un aspecto tétrico, hasta macabro, bajo la negra noche donde brillaba el globo terrestre y parpadeaban las estrellas.


  El doctor Clark regresó andando al hospital. Procuró evitar incómodas compañías que le sustrajeran de sus reflexiones. El camino era largo, pero no lo bastante para que sus pensamientos encontraran alguna luz en medio de las tinieblas en que se desenvolvían desconcertados.


  —Este maldito mundo tenía que rechazamos de alguna forma, tarde o temprano —fue la única conclusión que sacó en claro.


  Cuando llegó al hospital, encontró sobre su mesa de trabajo una comida caliente. Su estómago se revolvió rebelde.


  Sus dos enfermeras montaban guardia, una a cada lado de la mesa. Por su actitud adivinábase que estaban decididas a hacerle tragar al doctor los alimentos, a viva fuerza si era precisa.


  —¿Quién ha dicho que deseo comer? —barbotó.


  —Sabemos que no lo desea, pero eso no importa nada —dijo una de las enfermeras con decisión—. ¿Sabe cuánto tiempo hace que no ha tomado un bocado?


  —¡Me trae sin cuidado! Llévense eso ahora mismo.


  —De ningún modo.


  —Esto es una rebeldía.


  —Tiene que comer algo y luego descansar.


  —¡Ah! ¿Descansar también?


  —También.


  Era inútil resistirse. El doctor Clark, como todos los médicos, era un mal paciente. Pero su voluntad no le servía para nada cuando tenía que enfrentarse con una cualquiera de sus enfermeras. Y ahora tenía que hacerlo con las dos. Sin embargo, reconoció, para sus adentros, que de no ser por ellas habría podido morirse cualquier día, sin que nadie se enterara hasta que las emanaciones de su cadáver comenzaran a infectar el aire artificial y perfumado de la ciudad.


  Comió algo con gran esfuerzo. Muy poco, pero lo suficiente para que la actitud de las enfermeras cambiara por otra casi maternal.


  —Ahora está mejor. Ya se puede ir a dormir, doctor. Tómese un somnífero. Estamos dispuestas a desnudarle y meterlo en la cama si no lo hace de buen grado.


  El doctor se encogió de hombros, resignado. Además, ellas tenían razón.


  —Muy bien. Es cierto que estoy cansado. Pero la «muerte negra» me ha quitado el sueño.


  Una de las enfermeras preguntó:


  —¿Por qué la ha bautizado con un nombre tan horrible?


  —La muerte siempre es horrible, señorita Sullivan, cualquiera que sea su color. Pero he elegido el negro porque, de todas las muertes horribles, esta es la más horrible de todas. ¿Ha visto alguna vez caer la nieve en Escocia, señorita Sullivan?


  —Soy de Florida.


  —¡Ah! La nieve es maravillosa... muy blanca. Cuando era niño me gustaba comerla. Entonces no pensaba nunca en la muerte. Más tarde tuve que familiarizarme con ella. En Selenville llegué a olvidar su cara. ¡Tiene gracia! No recuerdo cuándo fue la última vez que vi un muerto. Estos días me he despachado a conciencia. Por favor, llévense estos platos ahora mismo y déjenme solo.


  —Necesita descansar —insistió la señorita Sullivan.


  —Lo sé. Les prometo acostarme pronto.


  —Volveremos dentro de media hora.


  Cuando las enfermeras hubieron salido, el doctor encendió un cigarrillo, extrajo de un cajón el borrador del informe y lo repasó una y otra vez, hasta que los ojos comenzaron a escocerle.


  —Esto es un misterio —murmuró, metiendo los folios en el cajón—. Sí, un misterio y una amenaza. Cuando le envíe esto a Van Milsen, me tomará por loco. Bueno, es posible que entonces consienta en mi regreso a la Tierra... a Escocia.


  Se fue a la cama, sobre la que se tumbó sin acabar de desnudarse. Tomó un somnífero de efectos rápidos e inofensivos.


  Su reposo fue turbado por el zumbido del teléfono, que descolgó cuando llevaba algunos minutos torturándole. Hizo un esfuerzo por vencer la somnolencia que pugnaba por aturdirlo de nuevo.


  Se llevó el aparato al oído y soltó un gemido.


  —Lamento molestarle, doctor —dijo la voz de una enfermera—, pero hay un paciente.


  No sabía cuál de las dos hablaba y esto le irritó. Los efectos de las drogas para dormir eran curiosos. ¿Qué le importaba si no podía distinguir por teléfono las voces de sus enfermeras? Eran casi iguales...


  —¿Qué está diciendo? —preguntó.


  —Siento interrumpir su sueño, pero se está muriendo.


  —Ustedes dos me obligaron a dormir y ahora... ¿Quién dice que se está muriendo?


  —Una mujer. Acaban de traerla.


  —Voy enseguida.


  Medio consciente de que ocurría algo anormal, el doctor Clark metió la cabeza en agua fría para despabilarse del todo. Lo consiguió a medias. Le pareció que su cerebro era de algodón, donde rebotaban las ideas para escaparse por algún sitio.


  —¡Una paciente! ¿Desde cuándo no ha venido una paciente? ¿Es que de pronto se va a morir toda la población de Selenville? Claro... ¿por qué no?


  Salió disparado de su cuarto, tratando de introducirse los faldones de la camisa en el pantalón. No llegó a terminar la tarea. Cuando entró en la sala de consulta, la paciente era ya cadáver. Su aspecto no ofrecía lugar a dudas sobre la causa de su muerte.


  —¡Otro!


  Las dos enfermeras estaban aterrorizadas. También se hallaban presentes algunos desconocidos, sin duda amigos de la muerta, que no apartaban sus desorbitados ojos del ennegrecido y escuálido cuerpo.


  El doctor no hizo preguntas. Certificó el fallecimiento y después se marchó a su despacho, pidiendo comunicación urgente con Van Mil sen.


  El gobernador estaba ausente del edificio gubernamental y de su domicilio.


  Al cerrar el visófono, un estridente silbido, seguido de un estrépito que hizo temblar los cristales, obligó al doctor a asomarse a la ventana. Una ráfaga de luz azulada dibujó un trazo luminoso en el cielo. ¿Volaba aquel objeto fuera de la campana de protección? No, sin duda, pues no habría producido tal trepidación. Esta debía de obedecer al desplazamiento de un cuerpo sólido dentro de aquella atmósfera encerrada, siempre en reposo.


  El doctor Clark, en un lúcido presentimiento, relacionó el fenómeno con Van Milsen, sin saber por qué. Estaban ocurriendo cosas muy extrañas. Jamás se había visto volar nada sobre Selenville, exceptuando las astronaves de líneas procedentes de la Tierra. Pero las astronaves se comportaban de otra forma.


  —Encontraré a ese individuo —murmuró—. Apostaría a que sé dónde se encuentra.


  Algo le decía que Van Milsen estaba en el astropuerto.


  Penetró en el hotel después de haber atravesado la ciudad a toda prisa; cruzó la sala de fiestas, donde una docena de chicas, que exhibían generosamente sus encantos naturales, rieron a coro con el público al ver su aspecto, y se fue derecho al polígono de aterrizaje.


  Había conseguido al fin introducir el faldón de la camisa en el pantalón cuando un agente de la GDS, de dos metros de estatura, le cortó el paso.


  —¡Deseo ver al gobernador! —exclamó el doctor Clark—. Estoy seguro de que anda por aquí. Quítese de en medio.


  Antes de que el agente pudiera replicar, una voz femenina sonó a sus espaldas.


  —¿Qué le pasa, doctor Clark?


  El doctor se volvió en redondo, descubriendo a la secretaria de Van Milsen.


  —La última vez que nos vimos rompió una taza. ¿Qué quiere romper ahora?


  El doctor dominó sus nervios y trató de aparentar calma.


  —¡Quisiera romper la Luna de un estallido! También quisiera saber si esos artefactos que vuelan por ahí se proponen hacerlo. Pero eso no me inquieta. Supongo que se trata de un secreto... Un secreto que hace temblar los cristales de toda la ciudad. ¿Cree que pueden ocultarlo?


  —¿Quién trata de ocultar algo?


  Van Milsen llegó en un coche por la pista central.


  —Venga conmigo, doctor —dijo, como si en realidad le hubiera estado esperando.


  El doctor Clark se sentó junto a él y la secretaria lo hizo en el asiento de atrás.


  —Supongo que ha venido a buscarme —continuó Van Milsen cuando hubo arrancado de nuevo—. Sé lo que va a contarme. Se ha declarado una epidemia de efectos mortíferos, ¿no es cierto?


  —¿Cómo demonios lo sabe?


  Van Milsen sonrió.


  —En la Tierra ocurre lo mismo —repuso—. Imagino que necesitará ayuda. He pensado en llamar al doctor Bellido. ¿Qué le parece?


  —Muy bien —aprobó el doctor.


  —¿Está contento? ¿Todavía desea marcharse?


  El doctor Clark no respondió.


  Se había quedado dormido.


   


   


   



  XIII


  Después del primer arrebato de desesperación, que duró varias horas, Oscar sucumbió a un profundo decaimiento. Todas las cosas del mundo habrían perdido totalmente el interés para él, si el pensamiento de Katy no hubiera estimulado su rebeldía y su ira.


  Al principio se dirigió toda clase de apelativos insultantes, indignado consigo mismo por haberse dejado atrapar de un modo tan inocente. Y, sin pedir explicaciones, se dejó conducir como un cordero a su celda, donde Kossel le encerró. Se consideraba tan alejado de la libertad como si le hubieran transportado a uno de los satélites de Saturno, en la astronave que había descubierto en el sótano.


  Su celda estaba separada de la de Katy por otras tres, de modo que resultaba imposible intentar una aproximación con la chica por medio de golpes en la pared, como había leído en «El Cero y el Infinito», cuando era niño. Su situación era de tan extrema soledad que sus recuerdos más remotos se le hicieron presentes con intenso realismo.


  Recordó que una vez vio rezar a Katy, y se preguntó si ella seguiría conservando su maravillosa fe. Dudaba que le sirviera de algo, pero al menos, cuando se espera alguna cosa, la soledad se puede soportar.


  Cuando se hubo calmado, Oscar comenzó a planear la fuga. Se sorprendió a sí mismo dando nerviosos paseos alrededor de su cuarto. Después, se tumbó sobre la cama y reflexionó con más serenidad.


  Los «X» construían astronaves. Y querían a toda costa mantenerlo en secreto. ¿Por qué no habían de fiarse de él? Habían despreciado su ayuda y se sentía humillado. Cierto que él no era un superhombre (¿tenía que dar gracias a Dios por ello?), pero, al fin y al cabo, le habían necesitado un par de veces y había contribuido a salvar al profesor Vardon, aquel científico que casi se había convertido en un símbolo.


  Se hizo el propósito de hablar seriamente con Kossel. Le haría ver sus buenos propósitos. ¿Cuántos «X» vivían en la Tierra? ¿Mil? ¿Varios millones? De cualquier modo, les sería imposible prescindir de los «sapiens», que aún constituirían superioridad. Por lo demás, era insensato pensar que quisieran hacerse los amos del planeta, y mucho menos utilizar la fuerza para conseguirlo. El tiempo estaba de su parte y no transcurriría mucho hasta que la especie humana, en su nueva forma de «X», volviera a ser una unidad homogénea. ¿Cuándo se había iniciado aquella transformación? Era difícil adivinarlo por simples cálculos. Al principio habrían sido individuos aislados. Luego, en constante progresión, se multiplicarían rápidamente, mientras la natalidad del «sapiens» disminuiría, como estaba realmente ocurriendo, hasta la total extinción de la especie.


  Un extraño sentimiento de orgullo se apoderó de Oscar al pensar en esto. Se enorgullecía del pasado de su raza, que en sus últimos individuos había alcanzado la culminación. Esto era bastante triste. El hombre actual era el mismo que había predominado durante milenios sobre toda la Creación, como indiscutible señor. La nueva raza apoyaba sus progresos y su futuro sobre las conquistas pasadas. Incluso los «X», en su esencia, no eran otra cosa que el resultado de una perfección natural, una transformación de carácter evolutivo. No significaba un cambio radical. En esta última mutación sufrida por el hombre, como en las que había sufrido anteriormente, en cuyos vestigios rasgaba un poco el misterio de su origen, se ratificaba su naturaleza eterna. No era menos humano un Neanderthal que un «X». Solo el último escalón mostraría al hombre su destino final. Todos habrían hecho los mismos méritos para alcanzarlo. Y este último escalón, ¿podía afirmarse que fuera precisamente el «Homo X»? Ni siquiera este mismo conocería aún sus propias fuerzas y debilidades. Los caracteres definitivos de una raza no se fijan en un par de generaciones. Era dudoso, incluso, que llegaran a constituir aspectos inalterables. La vida es movimiento, y el movimiento evolución. Las mismas mutaciones no venían a ser más que pruebas efectuadas por la Naturaleza, en busca de la perfección y la adaptación completa al medio ambiente, constantemente variable. En las mutaciones se generaban los monstruos.


  El concepto de la lógica del «X» tal vez consistiera en razonamientos incomprensibles para el «sapiens». Su secreto vivía con ellos en su interior, oculto para ellos mismos. Las causas que habían provocado la aparición del «X» tal vez no se aclararían nunca.


  En su destino parecía una meta indiscutible la conquista de los astros. Quizá tal conquista no habría podido realizarse sin la transformación del hombre, como Mónica le había insinuado. Posibilidad de respirar metano, de adaptarse a presiones formidables... Realmente, ¿la Naturaleza misma preparaba al hombre para sus futuras moradas? En este caso, también podía buscarse su origen en el mismo calor de las estrellas. El gran poder de la Vida no conocía barreras. ¡Cuántos y cuán alucinantes secretos serían revelados al nuevo hombre!


  Oscar tuvo tiempo de reflexionar sobre todo esto, de desesperarse varias veces, de cansarse dando vueltas alrededor de su cuarto en todo el tiempo que duró su encierro. Su aislamiento era absoluto. Solo en una ocasión Kossel le trajo comida para varias semanas. El ex presidente llegó protegido por un par de guardaespaldas y no respondió a una sola de las preguntas que le hizo Oscar. Igualmente permaneció impasible a sus airadas protestas, incluso a sus súplicas. Pero le escuchó, aunque por su expresión parecía no entenderle.


  Al quedarse nuevamente solo, Oscar sufrió una nueva crisis de desesperación. No comprendía nada, y al menos se consideraba con derecho a saber, siquiera a tener noticias de Katy.


  El tiempo había dejado de tener significado cuando Kossel apareció por segunda vez. Oscar, acostumbrado al silencio, casi se asustó de oír su voz.


  —Está libre, doctor.


  Tuvo que esforzarse para comprender el sentido de estas palabras. Kossel las repitió, agregando que Katy le estaba esperando.


  —Puede marcharse —insistió Kossel, abriendo totalmente la puerta—. Le devolvemos su libertad. Las razones por las cuales nos vimos obligados a quitársela serían largas de exponer, pero deseo que piense que era necesario, aunque nos crea injustos.


  —Sí, claro.


  Oscar estaba algo trastornado. Por primera vez, y ahora que se le ofrecía la libertad, pensó que su mente había rozado muy de cerca la demencia.


  —Además —siguió Kossel—, supongo que le agradará saber que ya no tiene que ocultarse. Puede reanudar sus actividades, si lo desea, en cuyo caso se presentará a sus superiores, que no le harán preguntas. Tal vez advierta algunos cambios, pero no influirán para nada en su futuro.


  Oscar salió del cuarto caminando como un sonámbulo. Al final del pasillo le esperaba Katy. Corrió hacia ella y ambos se unieron en un mudo abrazo. La vida comenzaba a tener sentido de nuevo.


  La pareja siguió a Kossel, que les condujo al exterior, ordenando les abrieran la gran puerta principal. Los goznes, inmovilizados durante dos siglos, requirieron el esfuerzo de cuatro hombres para desentumecerse.


  Se abrió ante ellos un día gris y tormentoso. Sin embargo, la luz del día nunca se les había presentado tan hermosa y deslumbrante.


  —Adiós, Frank Benson Kossel.


  La pequeña Elda jugaba fuera con una pelota.


  —¡Adiós! —saludó, agitando al aire una mano.


  Oscar y Katy, cogidos de la mano, emprendieron el camino de la ciudad, sonriendo bajo el cielo gris, que comenzaba a deshacerse en menudas gotas de lluvia.


  Atrás quedaba una puerta abierta, y ante ellos se ofrecía la libertad hasta más allá de las nubes...


  * * *


  Oscar contemplaba la grácil figura de Katy, mientras esta llenaba un par de vasos de whisky. Nunca le había parecido la muchacha tan atractiva. Cabellos rubios y ojos tan claros y transparentes como el agua, sombreados por unas pestañas negrísimas, conferían a su rostro un bello juego de contrastes. Aquellos ojos se habían enturbiado últimamente. Oscar tuvo a flor de labios una frase galante, pero se contuvo. En aquel momento no había nada más oportuno que el silencio. Después de los primeros momentos de euforia por la libertad recobrada, nuevos motivos de preocupación afectaban a la joven.


  —Es extraño como un hombre que cuenta con amigos puede desvanecerse sin dejar rastro —dijo después de beber.


  —Existen muchos lugares donde un hombre puede ocultarse sin ser molestado.


  —Pero, ¿por qué habría de ocultarse mi padre? Es un hombre de mundo. Vive en un círculo donde su persona representa algo, donde su voz es casi un mandamiento.


  Oscar y Katy habían buscado por toda la ciudad. Nadie sabía nada de Marty Foster desde hacía varios días. En medio de todo parecía como si Marty Foster hubiera dejado de ser un hombre importante. Los jóvenes solo habían logrado promesas por parte de la policía. Finalmente, tuvieron que rendirse.


  —Estoy seguro de que aparecerá cuando menos lo esperes —dije Oscar, sin mucho convencimiento.


  —Quisiera creerte, pero están ocurriendo cosas demasiado raras. No sé por qué, pero presiento que si desapareciera la mitad de la humanidad, la otra mitad no se daría cuenta. Hay una relación en todo. Algo impreciso... He pensado mucho sobre esa transformación de la raza humana. Lo creo porque me lo has contado tú, aunque mi razón lo niega rotundamente.


  —Eso no nos afecta en absoluto. Todo sigue igual.


  —No, algo ha cambiado. La semejanza es aparente. Observo a las personas, Oscar. Se comportan con una naturalidad forzada. A veces tengo la sensación de que se burlan de mí, como si en vez de buscar a un hombre que ayer todos conocían, pretendiera desenterrar el recuerdo de un muerto por todos olvidado.


  Oscar contemplaba la calle a través de la ventana. Por la calzada desfilaba un cortejo fúnebre. Cinco ataúdes, uno tras otro, como cinco negros presagios de desgracia. Se rio de sí mismo, porque nunca había sido supersticioso, pero dio la espalda a la ventana y miró a Katy. Recordó que sostenía el vaso en la mano y apuró su contenido de un trago.


  —Has pasado por unos momentos muy difíciles, querida.


  —¿Quieres decir que mi cabeza se ha trastornado? —preguntó la muchacha alarmada.


  —No, no es eso. Pero necesitas una temporada de reposo. Quisiera invitarte a pasar unos días en las costas del sur de España.


  —Tengo que trabajar, Oscar.


  —Casémonos, Katy.


  Era la segunda vez que se lo pedía. Katy se negó también por segunda vez. Pero ahora añadió a modo de explicación:


  —Tengo miedo.


  —¡Miedo! ¿De qué?


  —No lo sé. Miedo al futuro, de que nuestros hijos sean...


  —Pero ¡eso es insensato! ¡Katy! ¿Por qué no hemos de pensar como siempre? ¿Por qué...?


  —Por favor, Oscar, no volvamos a hablar de ello, te lo suplico. Sabes que te quiero, pero... pero, a pesar de todo, dudo que te hiciera feliz. Solo soy una mujer como las demás.


  —No te comprendo.


  —Quisiera ser... como fueron antes. Ardientes, apasionadas. A veces pienso si en nuestra frialdad actual las mujeres no conservamos otra cosa de nosotras mismas que nuestro aspecto físico. No quiero atormentarme con estos problemas, que sin duda juzgas disparatados. Solo quiero volver a trabajar, y olvidar que el tiempo no solamente ha transformado al hombre en un ser superior, sino que a los no elegidos los ha destruido implacablemente. Pronto volveré a trabajar. He estado en la compañía. No me han preguntado nada. Todos los jefes son nuevos.


  —Igual me ha ocurrido a mí. Estoy en un período de espera para una nueva misión.


  —¿Cuál?


  —Lo ignoro. No me asombraría que me enviaran a Marte con el primer grupo de astronautas. Soy tal vez el único médico con experiencia en los viajes interplanetarios.


  —¿Crees que de pronto se lanzarán a la exploración de Marte?


  —¿Por qué no? Son capaces de todo. Kossel ha sido nombrado de nuevo presidente. El mundo está en sus manos. Poseen la fuerza y la sabiduría. Construyen poderosas astronaves. Estamos en vísperas de asistir a grandes acontecimientos.


  Sonó el timbre de la puerta. Ambos jóvenes sufrieron un sobresalto. Katy acudió a abrir con vacilantes pasos.


  Marty Foster entró tambaleándose. Estaba envejecido y tan andrajoso que parecía un pordiosero. Enormes manchas de barro cubrían sus ropas desde los pies a los hombros. Una barba gris de varios días acentuaba su aspecto derrotado. Cayó materialmente en los brazos de Katy, que casi no pudo sostenerlo.


  —Oscar, ayúdame.


  Sentaron en una butaca al viejo, que les miraba como a dos desconocidos. De pronto, a sus ojos acudieron unas lágrimas. Cuando la emoción le permitió hablar, dijo:


  —Perdí la llave... Esperaba que... que hubieras vuelto, Katy.


  —¡Papá! Te hemos buscado por todas partes. ¿Dónde te escondiste?


  —No me escondí. Solo anduve por ahí... Oscar, dame un vaso de whisky. Muy lleno. Tengo... tengo frío.


  Apuró el licor de un trago, hecho lo cual cesaron sus temblores.


  —Casi no puedo creer que estés a salvo, Katy. Oscar me prometió traerte. ¿Adónde te llevaron?


  —Ya pasó todo. Ahora hemos de olvidarlo, papá.


  La muchacha se había arrodillado a los pies del anciano, acariciando sus manos.


  —Dame más whisky, Oscar. La botella.


  Oscar no se atrevió a negárselo. Después de echar un nuevo trago, Marty se abandonó totalmente, acariciando la cabeza de Katy con la mano libre, pero mirando al infinito.


  —¿Temías por mí, Katy? Nunca pensé en desaparecer. Necesitaba encontrarte. Ahora ya no me importa.


  —Pero... ¿por qué bebes?


  —¡Oh! ¿Quién puede explicar por qué hace las cosas? Cuando estamos todos despavoridos, es estúpido querer saber lo que ocurre dentro de nosotros. La raza humana está agonizando. Es el fin de todo. No son alucinaciones del alcohol. La muerte se respira en los átomos del aire. El hombre se ha agotado y se derrumba de pronto. Está hecho de arena. Quisiera haber vivido en una época intermedia, por ejemplo, cuando se podía tener miedo a la guerra. Desconocemos el instinto de conservación porque no tenemos vitalidad. Hemos llegado demasiado lejos. Hace tiempo que estamos todos condenados... Todos, las generaciones viejas y las nuevas. Y, sin embargo, la Tierra que pisamos es aún joven. Quizá no la merezcamos —Marty sonrió tristemente y luego se irguió animado por una súbita agitación—. ¡Es el gran teatro del mundo! —exclamó—. ¿Quién escribió esto, Oscar? Lo he olvidado. A veces no recuerdo quién soy. Pero el mundo se me ha abierto como el más gigantesco teatro, del cual todos somos actores... unos cómicos actores. Esto no es muy original, pero acabo de descubrir que es cierto. El telón va a caer y no quedará nadie para aplaudirnos. No es justo, pero quizás inevitable, como todas las injusticias. Es posible que después haya un mundo mejor, donde realmente se viva.


  Marty apuró la botella. Cerró los ojos, sin poder evitar un nuevo flujo de lágrimas, que resbalaron sobre los surcos de su rostro.


  —Nuestra civilización nos ha llevado al más deplorable fracaso.


  Katy trató de incorporarle, pero Marty la apartó con fuerza.


  —Quiero decir lo que pienso, Katy. Me quema... ¿Crees que estoy borracho? Sí, lo estoy. Pero eso no me impide asistir al espectáculo de nuestra decadencia. La cultura se viene abajo, porque se ha mantenido sobre falsas ideas y frente a un camino sin fin... Todos los sueños del hombre se han quedado en eso: ¡sueños! Como los del príncipe de Calderón. Si sobreviven algunos hombres, tal vez les aguarde un futuro más grato, pero jamás se ha producido una revolución sin una gran catástrofe. Habrán de construirlo todo de nuevo. Hemos luchado por nada... La humanidad necesita una nueva fuerza. Pero, ¿dónde se encuentra? ¿Qué clase de milagro debe realizarse? Estoy cansado. Casi no puedo sostener mi propio cuerpo. La carne y los huesos me pesan. Estoy... cansado...


  La botella vacía cayó de su mano. Pareció quedar dormido. Pero Oscar comprendió que su quietud no era la del sueño, por lo menos del que se despierta.


  Dos horas más tarde, nadie hubiera podido reconocer en aquel cuerpo negro, consumido, momificado, al gran crítico teatral Marty Foster.


  Acababa de representar su propia y última comedia.


   


   


   


  XIV


  Para Oscar, el factor tiempo adquirió una importancia extraordinaria. Trabajaba recordando constantemente que, según las últimas estadísticas oficiales, cada quince segundos transcurridos marcaban el fin de una vida humana. La ciencia, con todos los recursos de que podía disponer, se había lanzado a una frenética carrera contra reloj, en la que perdía irremisiblemente terreno ante la muerte.


  Se imponía conjuntar todas las posibilidades de la ciencia con un exclusivo fin: la lucha contra aquel terrible mal, cuyas causas se resistían a ser descubiertas por todos los métodos de investigación conocidos. Con este objeto, el Gobierno Central había puesto a disposición del joven biólogo una serie de enormes laboratorios, en cuyas distintas secciones trabajaban sin descanso numerosos equipos de médicos e investigadores, traídos de los más diversos lugares de la Tierra. Muchos de ellos eran «X», lo que Oscar había podido descubrir gracias al especial instinto que se le había desarrollado. Los individuos pertenecientes a la nueva raza eran inmunes a la «muerte negra», y posiblemente a muchos otros males. A Oscar le satisfacía poder contar con sus privilegiados cerebros, de cuyas dotes extraordinarias no se ufanaban, pero que aplicaban con ardor a su trabajo. Poco a poco, al tratarlos, Oscar fue adquiriendo también el convencimiento de su perfección en cuanto se refería al sentido de la ética y la moral, pero eran fríos, como si hubieran sido desposeídos de la libertad de elegir el camino del mal si se les antojaba. Bajo este punto de vista cabía preguntarse si constituía un signo de superioridad su aparente falta de libre albedrío. O tal vez el «homo sapiens» no estuviera facultado para entender la auténtica libertad.


  La ventaja de los «X», además, de no precisar del sueño, los convertía en elementos de valor inapreciable. Esta facultad procuraban ocultarla a sus compañeros «sapiens», tal vez impulsados por un especial concepto de la delicadeza, o quizá por mantenerse en el incógnito. De cualquier forma, no se ocultaban de Oscar, aunque el joven jamás les hablara de lo que sabía acerca de ellos. En ninguna ocasión había tenido que recordarles que él era el jefe, lo que le habría colocado en situación violenta, aunque los «X» parecían obrar por ciertas iniciativas propias y con una indefinible autonomía.


  Las noticias que constantemente se recibían, informando sobre los estragos de la «muerte negra», eran cada vez más alarmantes. La actividad en los laboratorios se incrementaba como la temperatura de un líquido expuesto a la acción de un calor creciente. Sin embargo, después de un mes de tan febriles trabajos, no parecía haberse adelantado un solo paso. Antes bien, el número de defunciones iba en aumento y extensas regiones de la Tierra habían quedado completamente desiertas.


  El desaliento comenzaba a apoderarse de Oscar. Empezó a sentir sobre toda su persona el tremendo peso de su responsabilidad. Desde los primeros días en que se había hecho cargo de la dirección de los laboratorios, había dejado de ver a Katy. La muchacha le había comunicado hacía dos días, por teléfono, que acababa de regresar de un viaje de inspección alrededor del mundo. El espectáculo de la Tierra moribunda debía de haberle producido una gran depresión. Oscar no se creyó con derecho a abandonarla en aquellos, quizá, sus últimos días. ¿Quién podría asegurar no ser víctima de la «muerte negra» en los próximos e inmediatos minutos?


  —Tengo que llamarla —decidió de pronto, apartando el ojo del microscopio electrónico.


  Los últimos cultivos de gérmenes espaciales, traídos Dios sabía de dónde por alguna de aquellas nuevas astronaves que constantemente despegaban de la Tierra, con rumbos desconocidos, no afectaban a los tejidos humanos, al menos del mismo modo que lo hacía la «muerte negra». La posibilidad de un ataque microbiano de origen extraterrestre había, pues, que descartarla, a no ser que existieran otras especies desconocidas. Sin embargo, en las células de los cuerpos atacados no se había encontrado nada. En todo caso no era precisamente el ojo humano el medio más indicado para el descubrimiento de diminutos virus. Pero la exploración directa por este medio producía en Oscar un gran atractivo. Incluso, en el curso de sus trabajos, había realizado algunos descubrimientos que en otras épocas se habrían calificado de sensacionales.


  Oscar había sacado sus conclusiones. El origen de la «muerte negra» parecía provenir del protoplasma, aunque no era posible demostrarlo. Era como un cáncer inverso, donde las células dejaban de multiplicarse y morían. No existía un solo órgano que escapara a la destrucción. El cuerpo del enfermo era atacado en todas sus parte simultáneamente. Toda la arquitectura celular se desmoronaba de pronto, sin que la víctima experimentara otras molestias que súbitos accesos de cansancio, cada vez más frecuentes. Se había comprobado que en los tres días que precedían a la muerte del cuerpo perdía peso, al parecer por efecto de una deshidratación rápida, aunque el enfermo no adelgazaba en forma apreciable.


  Jamás la humanidad se había enfrentado con tan terrible amenaza ni tan desentrañable misterio.


  Si no hubiese pensado constantemente en las desgraciadas víctimas, Oscar se habría abandonado ya a la desesperación.


  —Tengo que llamar a Katy. Ahora mismo.


  Este deseo se apoderó de él con una fuerza irresistible. Se despojó de la bata blanca y salió de la estancia donde se hallaba instalado el complejo mecanismo del microscopio electrónico, un gigantesco cilindro provisto de mil adminículos y mandos, que parecía haber sido ideado para explorar los espacios estelares.


  Descendió del octavo al tercer piso, donde tenía su despacho, en el cual, durante unas breves horas al día, una secretaria tomaba al dictado los resultados de sus investigaciones.


  Eran las tres de la mañana. El edificio, sin embargo, estaba inundado de luz. Allí se desconocía el día y la noche, y solo tenía sentido el tiempo en su valor absoluto. En las distintas dependencias, hombres y mujeres trabajaban sin descanso y sin pensar en sí mismos. Oscar sintió de pronto lástima por ellos, porque adivinaba la inutilidad de sus esfuerzos. Nunca el hombre se había entregado a una lucha tan perdida como aquella. Y de pronto, la lástima se trocó en admiración. Ni la misma certeza de la muerte les arrancaría de allí. En los laboratorios se habían dado ya tres casos de «muerte negra». Una de las víctimas, una joven doctora árabe, había sido encontrada, ya momificada, en posición de inyectarse en el antebrazo un líquido que permanecía aún en la jeringa. Analizado el líquido, se había obtenido el resultado de suero de animal canceroso. Oscar habría apostado la cabeza a que aquel no era el único acto de heroísmo realizado en el oscuro anonimato de los laboratorios.


  No esperaba encontrar a nadie en su despacho. Pero allí estaba Kossel... y Van Milsen en persona. Ambos interrumpieron su charla al ver entrar al joven.


  Incapaz de sorprenderse, Oscar encendió la lámpara del techo, molesto, al observar que el cono de sombra del reflejó de la mesa ocultaba un poco los rostros de los dos altos dirigentes. Van Milsen le estrechó la mano y luego levantó de la mesa un puñado de papeles, dejándolos caer de golpe.


  Dijo:


  —Hemos examinado los resultados de tus trabajos. No se ha logrado ningún resultado positivo, pero no es culpa tuya.


  —Supongo que, en efecto, no están aquí para felicitarme —replicó Oscar, huraño—. De todos modos, gracias por esa comprensión —añadió con ironía.


  En aquel momento solo pensaba en Katy. La presencia de aquellos dos hombres, que por otra parte solo le recordaban la realidad de su gran fracaso, no podía ser más molesta ni inoportuna para su estado de ánimo.


  —Hemos preferido esperarte —añadió Van Milsen—, en lugar de interrumpirte.


  —No merezco tal consideración, ya lo has visto.


  —¿Por qué habla de ese modo? —le increpó Kossel—. Conocemos todos los esfuerzos que está haciendo. Pero la realidad es que son los resultados los que cuentan, y por eso estamos aquí. Usted no anda por un camino equivocado, pero es demasiado largo y el tiempo corre demasiado deprisa.


  —Quisiera saber por qué razón se preocupan tanto —replicó Oscar, nervioso—. Ustedes son «X». Están inmunizados contra la «muerte negra».


  —¿Cómo lo sabe? —preguntó Kossel sorprendido.


  Oscar dijo:


  —Sé muchas cosas de ustedes. Dentro de poco la Tierra quedará para ustedes solos.


  —No es este el momento de que le expliquemos nuestras razones para sentimos solidarios de la catástrofe que afecta a nuestros hermanos, a nuestros amigos y a nuestros padres. Hay otras cosas más importantes de qué ocuparse que explicar los motivos de los sentimientos humanitarios.


  —Perdone, Kossel —murmuró Oscar, derrumbándose sobre una butaca. Se secó el sudor de la frente con la bocamanga de su camisa y añadió—: Estoy cansado y nervioso. En realidad, debería alegrarme de verles aquí. Quizá esté en ustedes nuestra única esperanza. Pero a veces me pregunto a dónde conduce nuestra lucha. El «sapiens» está irremisiblemente condenado. No he olvidado nada de lo que aprendí en aquella prisión, Kossel. No podemos hacer nada contra la Naturaleza que crea y destruye a su antojo. No se trata solo de la «muerte negra», sino también de otro mal que afecta a mí moribunda raza y que no puede investigarse en los laboratorios. Los casos de suicidio siguen aumentando. No hay nada que hacer...


  Hubo un silencio. Esta era una verdad que no conocía argumento en contra.


  —Ahora quisiera ser, como usted, un «sapiens» —dijo Kossel de pronto. Y había tal sinceridad en sus palabras que Oscar se sintió emocionado.


  —Dejemos de lamentarnos —repuso el joven secamente, ocultando sus sentimientos—. ¿Cuáles son sus planes?


  —Tenemos una teoría —dijo Van Milsen—. El doctor Clark ha hecho algunas pruebas y tenemos motivos para creer que alcanzaremos buenos resultados.


  —¿Aún aguanta ese viejo cascarrabias? ¿Qué se trae entre manos?


  —También él ha trabajado —siguió Van Milsen—. Es un hombre admirable. Bueno, el caso es que hay una significativa coincidencia entre los resultados obtenidos por él y los tuyos. Según Clark, el origen de la «muerte negra» está en el protoplasma.


  Van Milsen calló, pero Oscar, asombrado, guardó silencio. Comenzaba a ver una luz. Se dijo, para sus adentros, que le gustaría dar un abrazo a su viejo amigo y colega, desterrado allá en los Dominios de Ultratierra, en donde al fin había encontrado algo en qué pensar. Y, al parecer, lo estaba pensando muy bien.


  —Esto —prosiguió Van Milsen—, nos ha demostrado por lo menos una cosa, que tú y Clark vais sobre buen camino y que se podría acelerar su fin trabajando juntos.


  —Sí, debemos hacerlo —afirmó Oscar, súbitamente animado.


  —Creo necesario ponerte en antecedentes sobre las conclusiones de Clark. Según él, el origen primario del mal está en la atmósfera. Es en el aire donde el hombre respira las causas...


  —Un momento —le interrumpió Oscar—. Discrepo en esa opinión. El mal no es de origen microbiano. En realidad, el hombre mismo es el portador de su propia muerte. No sé cómo explicarlo. Es como una degeneración brusca de las células. Algo así como el fin natural de la especie, igual que ha ocurrido con otros seres extintos. No se trata de una simple enfermedad.


  —Apartemos al hombre de su ambiente natural.


  —Está bien como teoría. Pero no podemos hacerle respirar hidrógeno puro, o sustituir sus pulmones por branquias.


  —Tal vez no. Precisamente en ese principio se sustenta la teoría de Clark. Él también cree lo mismo.


  —Entonces, no comprendo...


  —Ya sé que estás cansado, pero esfuérzate por pensar con amplitud. Huye de los conocimientos inútiles que poseemos sobre la vida y la muerte. La Tierra se ha convertido en el más hostil de los mundos para el hombre. En este laboratorio se lucha contra fantasmas imaginarios. No son las partículas del aire las que envenenan el organismo, sino el planeta mismo. Tal vez sufre una extraña desintegración en radiaciones mortales. Formas desconocidas de una vida nueva tratan de surgir, a expensas de las antiguas. El «X» es el ejemplo palpable. Para nosotros se convierte sin duda en el ideal, porque nacemos adaptados a él, preparados para soportar sus futuros cambios. ¿Qué sabemos, por ejemplo, de las fuerzas que en forma de radiaciones cruzan los espacios cósmicos? Algunas de ellas las utilizamos para mover nuestras astronaves, aunque desconocemos su naturaleza. Por eso esperamos llegar a las estrellas. Debemos crear un nuevo ambiente, un nuevo mundo, a la medida del «sapiens», en el cual la evolución continúe siendo el medio de perfeccionarse. ¿Y por qué no elegir la Luna? Es cierto que está ligada a la Tierra hacia un fin común, pero es un mundo distinto. Allí puede empezarse por cambiar le atmósfera, intentando forzar la naturaleza humana a una nueva biología. Lo repito, Oscar, este planeta está envenenado para vosotros.


  —Es triste oírlo decir —murmuró Oscar—. A pesar de todo continúa siendo nuestro mundo. El hombre siempre ha nacido y ha muerto aquí. La fuerza que nos retiene aún sobre su suelo tiene todo el poder romántico que ha empujado a los hombres a las empresas más heroicas.


  —Eso es indiscutible. Pero el único remedio contra la «muerte negra» está en huir de ella. No busques virus, Oscar. Tú mismo te has dado cuenta de que no existen. Los seres que comienzan a crearse solo podemos denominarlos como «fuerzas», ya que no constituyen materia. Pero viven.


  —Esa extraña vida tal vez nos alcance y destruya en todas partes, porque, como vosotros, no conozca fronteras cósmicas. El «sapiens» se verá, en el mejor de los casos, convertido en un fósil viviente, desterrado en un pequeño planeta a la espera de su fin definitivo como especie. Podrá retardar ese fin, pero a cambio de vivir como un gusano dentro de una manzana.


  —Ha vivido en esta otra manzana durante miles de años. Aún vive, y puede seguir viviendo.


  —Ya no nos queda ni el instinto. ¿Qué sugieres, Van Milsen? ¿Qué evacuemos la Tierra en masa?


  —La masa es tan pequeña que no creará en los Dominios el problema del espacio. Además los «X» podemos esparcirnos por otros mundos, sin contar la Tierra misma. Hemos llegado a Venus y Marte. Algún día tú también conocerás de cerca esos dos enigmas que siempre nos han obsesionado. Hemos encontrado allí muchas respuestas a antiguos misterios.


  —¡Triste destino el del todopoderoso «homo sapiens»! —exclamó Oscar tristemente.


  —¿Por qué no piensas que somos vuestros descendientes? ¿No te das cuenta de que el hombre siempre será el mismo en cuanto a sus valores humanos? Debemos luchar juntos por nuestro futuro. El pensamiento del futuro ha guiado siempre al hombre en todas sus empresas. ¿O es que ahora pretendes la inmortalidad individual? ¿Acaso el futuro es menos tuyo porque sea menos inmediato?


  —De acuerdo, Van Milsen. Interrumpiremos aquí nuestro trabajo.


  —Todo está listo para el traslado. De momento solo podrás llevarte lo más necesario. Tú mismo elegirás a los que te han de acompañar en la primera expedición.


  —Siempre habrá espacio para una persona más —sonrió Kossel, que se había limitado hasta aquel momento a escuchar—. Nos vamos, doctor Bellido. Puede ir ahora a reunirse con Katy. Le está esperando.


  —¿Ha hablado con ella? ¿Está... está bien?


  —Perfectamente. Dentro de veinticuatro horas deberán estar dispuestos. Las astronaves vendrán a recogerles aquí mismo. Elija de momento unas veinte personas, no importa de qué raza o especie. Han de ser los más útiles. Puede llevarse el instrumental más necesario. Dentro de un mes esperamos que haya terminado el éxodo total.


  —¡Un mes! ¿Con tantos medios cuentan?


  —Contamos, doctor Bellido —rectificó Kossel—. Son los medios con que cuenta la humanidad, no un pueblo exclusivamente.


  Al quedarse solo, Oscar buscó, a través de la ventana, el globo de la nueva morada del hombre, ancestral musa de los poetas. Una tenue claridad velaba la nitidez de las estrellas anunciando por el este la proximidad del alba. Pero la Luna era invisible. Quizá se hubiera puesto ya, en su inmutable camino hacia regiones remotas del cosmos, arrastrada por la Tierra, y esta por el Sol. Todo seguía igual, el Universo y las leyes que lo gobernaban. Pero la Vida se transformaba, buscando nuevos caminos, como guiada por una voluntad ajena a la que hacía girar los astros.


   


   


  XV


  Ante la vista estupefacta de los que quedaban en tierra, las cinco astronaves se elevaron majestuosamente, en el más absoluto silencio, como globos de helio.


  Al alcanzar aproximadamente los cien metros de altura, se inclinaron en ángulo casi recto con respecto al suelo, en cuya posición se envolvieron en un tenue halo ambarino.


  Entonces, los discos adquirieron tal velocidad, que los curiosos ojos que les contemplaban desde abajo no pudieron seguir su rápida maniobra hacia el espacio, en cuya inmensa profundidad se perdieron.


  Ni un silbido, ni el más leve rumor de motores turbó el silencio nocturno sobre la Tierra, mitad durmiente, mitad muerta ya.


  * * *


  Oscar, rodeando con un brazo los hombros de Katy, contemplaba el panorama grandioso de la esfera terrestre, cuya redondez se contraía sobre sí misma, hasta que les fue posible abarcar todo el esplendente globo a través del reducido ojo de buey.


  En sus anteriores viajes a la Luna los dos habían disfrutado de aquel impresionante espectáculo. Entonces casi les había parecido natural que su propio planeta se redujera hasta alcanzar el tamaño aparente de una pelota. Ahora, sin embargo, les parecía descubrirlo por primera vez. Tenía un significado distinto. Jamás volverían.


  Katy sentía temblar la mano de Oscar sobre su hombro.


  —Hemos debido alcanzar una velocidad terrorífica —murmuró la joven, sintiendo que se cuerpo también se estremecía.


  —Conocen todos los secretos de la energía, esas fuerzas cósmicas por tanto tiempo buscadas inútilmente —dijo Oscar—. Nosotros, los orgullosos «sapiens», habríamos tardado unos cuantos siglos en construir una máquina como esta. El poder creador del «X» se ha manifestado pronto, igual que su extraña vitalidad, en esa mutación que le ha hecho un hombre distinto, tan lejano de nosotros en el tiempo como nosotros del pitecántropo. A veces me asustan, a pesar de sus buenas palabras y de sus filantrópicos sentimientos. En resumidas cuentas, ¿qué significamos nosotros, inútiles restos de una raza en decadencia? ¿Cuál es nuestro papel en la naciente civilización?


  —¿Por qué hemos de atormentamos buscando respuestas? —repuso Katy.


  Oscar suspiró.


  Se hallaban en un estrecho sector de la nave que abarcaba unos quince grados de su circunferencia. Allí se había almacenado la mayor parte del instrumental de los laboratorios. Había quedado muy poco espacio libre, por lo que el personal había sido acomodado en los otros platillos. El resto de la nave, exceptuando la cabina de mando, era un misterio para la joven pareja. Tal vez todo el espacio fuera ocupado por los mecanismos de propulsión y tanques de combustible, suponiendo que la nave no se moviera aprovechando exclusivamente la energía cósmica. Oscar se preguntó mentalmente si todo aquello serviría para algo. ¿Qué podía hacer él contra el castigo que pesaba sobre la humanidad, cuando los mismos «X» se consideraban impotentes? ¿O tal vez no lo eran? No obstante aceptar las cosas fríamente, era imposible dejar de hacerse preguntas.


  Katy pegó el rostro al cristal, siguiendo la trayectoria del globo de la Tierra, que parecía haber sufrido un brusco desplazamiento. Naturalmente, esta ilusión obedecía al movimiento contrario de la nave, la cual penetró en el cono de sombra del planeta. Los otros cuatro platillos, visibles hasta entonces en su mitad iluminada por el sol, resplandecientes como otras tantas medias estrellas, desaparecieron de pronto, transformados en sombras disueltas en el negro firmamento.


  —Hemos cambiado bruscamente de dirección a una velocidad increíble y no hemos sentido nada —observó la muchacha—. ¿Cómo pueden haber eliminado los efectos de Las aceleraciones?


  —Han llegado hasta Venus y Marte. ¿Te das cuenta, Katy? Y lo dicen con una naturalidad escalofriante —Oscar soltó una risa nerviosa—. Me pregunto qué habrán encontrado allí. Es muy raro; hace siglos que tratamos de saberlo y ahora ya no nos importa.


  —¿Tú crees en nuestro futuro? —preguntó Katy con extraña ansiedad, como si la respuesta le asustara.


  Oscar vaciló antes de responder. Respiraba agitadamente.


  —La última vez que conseguí dormir desperté sobresaltada. Había tenido una pesadilla horrible, pero, al abrir los ojos, aquellos mismos fantasmas adquirieron una angustiosa realidad. El despertar no fue un alivio. Fue algo así como lo que debe sentir el condenado a muerte después de su último sueño. ¿Es esta la verdad que debemos aceptar resignadamente, Katy? Todos tenemos algún recuerdo de nuestra infancia, en que durante el sueño nos perseguían los monstruos de cien cabezas que creaba nuestra imaginación fantástica, y de pronto descubríamos el rostro sereno de nuestra madre, cuya sonrisa borraba el recuerdo de la pesadilla. Veíamos los rayos del sol entrando por la ventana y nosotros sonreíamos también. La luz del día nos devolvía la confianza. Y ya jamás volveremos a ver aquella luz que nos infundía amor a la vida. Es posible que me haya vuelto excesivamente sentimental, pero creo que así respondo a ese interrogante sobre lo futuro.


  Se había calmado un poco. Katy se aproximó a él y tomé sus manos. Estaban heladas.


  —Entonces, ¿no crees en la felicidad?


  —Ignoro si alguna vez he creído en ella. En todo caso, solo pensamos en la felicidad cuando esperamos algo... ¡Esperar! Una vez te vi rezar, Katy. ¿Sigues haciéndolo?


  —Sí —Katy le miró fijamente a los ojos—. Y deseo decirte otra cosa. Mis temores han desaparecido.


  —¿Tus temores?


  —Cuando lleguemos a nuestro destino, nos casaremos. Deseo ser tu esposa. ¿Tú también lo deseas?


  —Eres lo único comprensible en este mundo absurdo. Pero ¿ya no temes... a lo que puedan ser nuestros hijos?


  —No. Ya no me importa. Hasta creo que me sentiré orgullosa de su superioridad. Tenemos el poder de engendrarlos y yo... yo estaba equivocada cuando me creía incapaz de sentir como una mujer. La vida es aún nuestra. Te quiero, Oscar. Nuestro amor debe darnos fuerzas para confiar en ese futuro en el cual no crees.


  Volvieron a asomarse al firmamento. Las estrellas parpadeaban desperdigadas en las tinieblas cósmicas como infinitos ojos que llegaban a todas partes. Oscar se sentía agitado por emociones contradictorias.


  Habían salido de la sombra de la Tierra y las otras naves se habían hecho visibles de nuevo. Pero esta vez eran cinco. Una de ellas era algo diferente de las otras, un poco más gruesa, aunque de menor diámetro.


  —¡Tenemos visita! —exclamó Oscar boquiabierto—. ¿De dónde habrá salido ese otro platillo?


  —Quizá de la Luna  —sugirió Katy, no menos asombrada.


  La nueva astronave se había colocado entre las otras, conservando todas entre sí la misma distancia aparente. Parecían inmóviles, pero esto era solo una ilusión. Solo se percibía un ligero balanceo.


  —Le preguntaré a Van Milsen —decidió Oscar, saliendo del sector y dirigiéndose a la sala de mandos por un angosto pasillo tubular.


  Van Milsen, con uno de los dos pilotos, observaba también el espacio por un ventanal alargado, de gran visibilidad, cuya longitud seguía la curva del borde del platillo. Oscar se acercó y observó también en silencio. Van Milsen no demostró sorprenderse.


  —¿Nos hemos detenido? —preguntó el joven.


  —No. Dentro de un par de horas, como máximo, aterrizaremos en el astropuerto de Selenville.


  —¿Y esa otra nave?


  —Viene de Marte.


  Antes de que Oscar pudiera pedir aclaraciones, el copiloto accionó un conmutador y se oyó una voz grave y profunda, hablando en una lengua incomprensible. El copiloto respondió en el mismo idioma, de sonoridad casi musical, aunque parecía expresarse con cierta dificultad. Se estableció el diálogo. Oscar, perplejo, observó que Van Milsen escuchaba con especial atención. Al fin, este pronunció lo que parecía un saludo y cerró el aparato. Permaneció pensativo unos instantes, acariciándose la exigua barbilla, mientras observaba la nave marciana.


  —¡Veinte años! —exclamó.


  Oscar escudriñó su rostro, tratando de comprender el sentido de su exclamación. Los otros dos hombres guardaban silencio, atendiendo indiferentes a los mandos, consultando indicadores y moviendo palancas.


  —¿Qué ocurrirá dentro de veinte años? —preguntó Oscar. La respuesta le dejó aún más atónito.


  —Habrá llegado el momento del contacto entre todas las razas inteligentes de nuestro Universo.


  Oscar estudió la expresión de su amigo, tratando de encontrar en su rostro una sombra de burla. Pero Van Milsen nunca le había hablado tan seriamente. La mente de Oscar se debatía entre mil interrogantes.


  —¿Acaso te asombra saber que no somos los únicos seres inteligentes del mundo? Entre los miles de millones de astros de nuestra Galaxia, hay algunos habitados. ¿Por qué, si no, habían de existir? ¿Acaso un pez es una excepción en el océano? Nosotros somos la última raza que ha evolucionado hacia el camino de la perfección que nos permitirá aplicar el entendimiento a la comprensión de los principios.


  —Es como si me hablaras en esa jerigonza marciana —confesó Oscar—, pero de aquí a veinte años es probable que todos estemos muertos.


  —Tú, sí.


  Oscar sonrió con amargura.


  —Lo olvidaba. Esa perfección de que hablas es para mí tan inalcanzable como la razón para un molusco.


  De pronto vio a Van Milsen tan lejos que sintió miedo. Pero aquella aparente distancia, sin dimensiones físicas, no le impedía contemplarlo como a un gigante. El joven se replegó interiormente, sintiéndose acosado como un animal indefenso. Van Milsen, sin embargo, le siguió hablando en un tono casi suplicante.


  —No he querido decir eso. Te empeñas en encerrar todas las ideas dentro de ti mismo, en absorber al mundo en lugar de proyectarte a él. ¿Crees que somos el producto de una metamorfosis monstruosa? Mis padres eran «sapiens», como tú, y me siento orgulloso de ellos. También en ti existe la fuerza vital que ha de crear nuevos hombres. ¿No representa eso nada?


  Oscar hizo un esfuerzo por sobreponerse a aquella sensación de vértigo.


  —Has hablado de las razas inteligentes de nuestro Universo... ¿Quiénes son?


  —Hombres.


  —Pero esa voz... ¿era humana?


  —La perfección solo puede tener una forma. Sí, también «ellos» son hombres, con más o menos marcadas diferencias entre sí y entre nosotros, los terrestres. Todos los demás seres vivientes son inferiores. Los monstruos invasores de mundos y chupadores de sangre, no existen.


  —Se marcha —anunció uno de los pilotos.


  Desde donde estaba, Oscar pudo ver al platillo marciano hacer un rápido viraje, para salir de su campo visual.


  —También suponía que los marcianos eran pura fábula —dijo.


  —¡Oh! Los marcianos son una invención, aunque sí existe vida originaria del planeta; una vida un tanto incomprensible. En realidad, solo un planeta de entre cada cien sistemas está habitado por el hombre.


  —Entonces, esa nave...


  —Viene de Marte, efectivamente, planeta que colonizó en tiempos remotos una raza antigua, procedente del sistema binario planetario de Sirio. Han estado observando la Tierra durante siglos, esperando el momento de establecer contacto con nosotros. Y solo cuando el terrestre ha alcanzado la escala «X» se ha hallado en condiciones de aceptar ese acercamiento. No sabría cómo explicártelo. Ahora es cuando podemos comprendernos. Dentro de veinte años la raza terrestre estará preparada para formar parte de la gran unidad humana universal.


  —¿Y qué ocurrirá después?


  Van Milsen miró al infinito que se abría ante sus ojos. Sus pensamientos iban demasiado lejos para poder explicarlos con palabras.


  —Supongamos que los misterios que obsesionan al hombre sean los mismos, aunque en una mayor escala.


  Era Katy quien había hablado. Oscar sospechó que la muchacha se encontraba en la sala de mandos desde hacía rato.


  —¿Quieren ver la Luna? —les invitó Van Milsen.


  La blanca e intensa faz del satélite natural de la Tierra estaba de frente, dando un irreal aspecto a las figuras humanas.


  —Un mundo que no fue creado para nosotros y que, sin embargo, será nuestra tumba —pensó Oscar en voz alta, con expresión sombría.


  —Todos los mundos fueron creados para el hombre —replicó Van Milsen—. Sería muy conveniente para ti, y para todos los demás, que abandonaras tus macabras ideas. ¿Por qué hablas como si existiera algún culpable? Siempre te consideré un hombre inteligente, Oscar; inteligente y fuerte. Pero empiezo a pensar que tu equilibrio mental se tambalea. Vives obsesionado en ver fantasmas de muerte por todas partes, como si el hombre hubiera sido inmortal alguna vez. ¡Tienes en tus propias manos los medios de combatir esos fantasmas! Es posible que te comportases como un héroe frente a seres de carne y hueso, pero estás atemorizado por los espectros que crea tu propia mente. Siempre has luchado contra enemigos más encarnizados, crueles y reales, que las simples ideas obsesivas. Toda una humanidad superviviente confía y espera en ti. Todos te ayudaremos. ¿Recuerdas al doctor Clark? Parecía un hombre acabado. Sin embargo ha hecho frente a la realidad con energía. Comprendo que tú has trabajado con exceso, pero...


  —¡Bueno, cállese! —le interrumpió Katy—. No siga hablando de ese modo. ¡Oscar no es un cobarde, usted lo sabe!


  —Si fuera un cobarde no le hablaría así, porque sería inútil.


  Oscar estaba encendido. Sus manos temblaban y dos manchas oscuras habíanse formado bajo sus ojos.


  —Un hombre que espera alcanzar con la mano todo el Universo puede permitirse el lujo de hablar como quiera —dijo—. Cumpliré con mí deber, Van Milsen; ¡pero mi propia ruina me persigue! ¡Quiero olvidar mis propios pensamientos, arrancarme el cerebro si es preciso! —Su voz se quebró, pero ninguna fuerza humana hubiera podido impedirle seguir hablando. El aire parecía brotar de su garganta con dificultad. Sus ojos enrojecidos brillaban intensamente—. ¡Deseo olvidarlo todo! ¡Solo deseo pensar que mañana saldrá el sol, que mis hijos tendrán que aprender las letras y que les traerá sin cuidado la curvatura del Universo y la geometría tetradimensional!


  Víctima de un ataque de nervios, arrojó lejos de sí a Katy, que cayó al suelo, y saltó sobre Van Milsen agitando los brazos como un par de aspas. Van Milsen le recibió con un golpe en la barbilla que fue suficiente para hacerle perder el conocimiento. El joven se desplomó en sus brazos soltando un gemido. Mientras Van Milsen entregaba el cuerpo del joven a uno de los pilotos, otro de estos ayudó a Katy a levantarse.


  —¿Se encuentra bien?


  —No es nada, gracias.


  Los sollozos pugnaban por brotar de su garganta, aunque tenía los ojos secos.


  —Lamento haber tenido que pegar a su novio  —manifestó Van Milsen.


  —No es culpa suya si le ha hablado de ese modo. Está agotado, destrozado.


  —Lo sé, Katy. Creo que el haberse desahogado le habrá hecho bien. Tenía que estallar. Ha llegado al límite de su resistencia. Le administraremos un sedante y se sentirá mejor. Lleva mucho tiempo sin dormir.


  —El sueño le aterroriza.


  —Volverá a ser el mismo en cuanto reanude una vida ordenada. Van a casarse, ¿verdad?


  —Sí.


  Uno de los asientos del cuarto de mandos había sido extendido en forma de litera de configuración anatómica, sobre la que reposaba el inanimado Oscar. Van Milsen le hizo ingerir una pastilla cuando el joven recuperó el sentido.


  —Ahora, estate quieto, idiota.


  —Gracias, Van Milsen. No sé lo que me ha ocurrido...


  Katy se arrodilló a su lado. Oscar intentó incorporarse, pero le fue imposible hacerlo. Los músculos no le obedecían.


  Preguntó:


  —¿Qué clase de veneno me has dado?


  —Es necesario que te tranquilices o acabarás matándome —dijo la muchacha sonriendo.


  —Lo siento, Katy. Yo no quería... Debo parecerte un perfecto imbécil. Me he comportado como... como...


  —Eres el mejor de los hombres y no me pareces un imbécil —dijo Katy con dulzura, tomando sus manos—. Siempre estaré a tu lado, Oscar. Deseo ayudarte.


  —Nos encontramos a doscientos kilómetros sobre la superficie de la Luna —anunció Van Milsen desde su lugar de observación—. Dentro de pocos minutos habremos llegado. Tú no conoces bien Selenville, Oscar. No es una ciudad tenebrosa, como te figuras. Si no estuviera aquí tu novia, te hablaría de sus mujeres.


  —¡Oh, puede hacerlo! —exclamó Katy—. Casi me parece que le vendría bien un poco de diversión.


  —Oscar, no te mereces una compañera como esa —comentó Van Milsen, con una sonrisa iluminada por la cegadora luz de la Luna, que hacía resplandecer sus dientes—. ¿Recuerdas lo que te dije en tu última visita de inspección? Mis sueños están a punto de realizarse. Selenville será una urbe populosa, donde sus habitantes serán felices. Entre todos lo conseguiremos. Los hombres de Sirio son felices en Marte. Nosotros lo seremos en la Luna. Tenemos mucho por hacer. ¡Aún vivimos!


   


   


   


  XVI


  La primera sensación de la joven pareja, al descender del platillo, fue de estupor. No estaba muy lejano el día en que habían estado en Selenville por última vez. Sin embargo, diríase que habían transcurrido cien años, tal era el aspecto que presentaba el astropuerto, de pistas flamantes, donde se alineaban, en simétricas formaciones, gran número de aparatos de diversos tipos, algunos sin duda interplanetarios, invariablemente de forma discoidal, posados sobre un invisible tren de aterrizaje que los mantenía a un par de palmos del suelo.


  La formación más cercana estaba compuesta por no menos de un centenar de pequeñas navecillas biplazas, de graciosas proporciones. La parte delantera de las mismas, una bola totalmente transparente, se asemejaba a la cabina de cierto tipo de helicópteros. Igual que en estos, la parte posterior la formaba un delgado apéndice, cuyo extremo estaba rematado por un cilindro, sin duda movible, ya que cada nave la presentaba en diferente posición. Tal adminículo desempeñaba, al parecer, la doble función de timón y propulsor. La ligereza de las navecillas hacía presumir una gran facilidad de maniobra. Carecían en absoluto de distintivos y, exceptuando la esfera transparente de la proa, toda su estructura era de un hermoso color azul mate. Estaban posadas en el suelo, sobre un juego de tres cortas patas sin ruedas.


  Oscar contempló admirado la formación y su sorpresa subió al máximo al observar que algunas se ponían en movimiento, impulsadas por el reactor de cola, que despedía unos chorros silenciosos de tonalidad ultravioleta. Como por arte de magia desaparecieron los trípodes, quedando suspendidas a la misma altura del suelo. Seguidamente, la primera de la formación se deslizó con suavidad y levantó el vuelo seguida de las otras, perdiéndose en dirección a Selenville, como una bandada de pájaros.


  Las luces de la ciudad, en la lejanía, suscitaban el recuerdo de una hoguera inmensa, de la que solo fuera visible el resplandor. Oscar estaba seguro de que la capital no había ofrecido antes aquel aspecto.


  Van Milsen les invitó a entrar en la única navecilla que permanecía en la pista. La pareja le siguió en silencio, acomodándose en la esfera. Casi inmediatamente, el suelo descendió bajo sus pies, mientras el mosaico de luces de la ciudad comenzaba a extenderse.


  —No puedo salir de mi asombro —murmuró Katy—. Tengo la impresión de haber dado un tremendo salto al futuro.


  —Estas navecillas —explicó Van Milsen, atento a los mandos— constituyen ya nuestro medio habitual de transporte. La cabina es tan hermética, con un acondicionamiento de aire y presión tan perfectos, que permite la exploración de toda la superficie lunar, fuera de las cúpulas de protección. La provisión de combustible sólido radiactivo es prácticamente eterna. En caso necesario, estas naves podrían hacer el viaje a la Tierra, aunque allí no podrían despegar, pues están ideadas para la gravedad de la Luna. Pueden sobrepasar la velocidad de los mismos platillos volantes en el vacío.


  Oscar, encogido en el asiento, con Katy prácticamente sobre sus rodillas, pues la cabina era biplaza, escuchaba estas explicaciones y otras de carácter técnico que le llenaban de asombro.


  —¿Quién les ha enseñado a construir todas estas cosas? —preguntó Katy.


  Van Milsen no respondió.


  —Daremos una vuelta por ahí fuera —dijo.


  La navecilla salió disparada hacia el espacio exterior, atravesando la cúpula de protección de la ciudad. Oscar, impresionado, volvió la vista atrás para ver alejarse la enorme pompa de reflejos irisados, bajo la cual ardía en una infinita gama de bellísimas tonalidades, la nueva capital, pletórica de vida y progreso, construida sobre el suelo de un mundo que había estado siempre muerto. Después, el paisaje lunar comprimió sus irregularidades; los cráteres se hicieron más pequeños y las montañas perdieron altura, hasta que el horizonte comenzó a combarse. Pero aun así, las enormes formaciones geológicas (¿habría que decir seleníticas?) podían distinguirse con una claridad pasmosa, proyectando sombras violentas sobre unas extensiones de luz deslumbrante.


  El Sol, en el espacio, producía la ilusión de hallarse al alcance de la mano. Nunca había experimentado Oscar la sensación de pequeñez que le asaltó, porque las distancias interestelares podían ser aún concebidas dentro de un límite de grandeza.


  Observó la pérdida brusca de gravedad, sintiendo un agudo silbido que afectó a su cerebro como una punzada. Conocía ya estos fenómenos producidos por las aceleraciones en vuelo y no le preocupó demasiado. El cuerpo de Katy se hizo ligero como una pluma. Podía levantarlo con un dedo. No tardó en encontrarse perfectamente, aunque con la sensación de estar flotando sobre nubes. De pronto se sintió inmensamente feliz. Hizo presa de él una gran hilaridad, a la que Van Milsen no hizo el menor caso. Katy también reía.


  Al serenarse, sin que le abandonara totalmente aquella sensación de bienestar, Oscar descubrió una formación de platillos volantes. Imaginó que serían marcianos, pero no hizo preguntas. Parecían mantenerse inmóviles sobre el fondo negro del espacio que, como un milagro maravilloso, había adquirido profundidad aterradora. Las estrellas se definían limpiamente, multiplicadas en millares de millones. Era un espectáculo sobrecogedor; la Creación abierta, sin los velos traslúcidos de la capa atmosférica o las cúpulas de protección.


  Así, en actitud contemplativa, permaneció algún tiempo, sin atreverse siquiera a exteriorizar su admiración con palabras que hubieran resultado inexpresivas.


  De pronto, tras el horizonte, comenzó a levantarse el azulado globo de la Tierra. No podía distinguirse con claridad la silueta de los continentes, que solo era posible adivinar bajo la densa capa gaseosa, salpicada por bancos de nubes brillantes como espejos. ¡Una inmensa «Tierra llena», radiante y hermosa, atrayente y prohibida!


  Oscar volvió los ojos hacia el sol, llameante disco cuya luz parecía incapaz de extenderse más allá de su propia corona. En el vacío cósmico, sus rayos eran invisibles. La negrura que le rodeaba era impenetrable como un abismo sin fondo. Las estrellas se hacían visibles a través de las últimas capas de su atmósfera de hidrógeno y helio.


  Los platillos se alejaban en dirección a Selenville. Van Milsen les siguió, volando ahora a escasa altura sobre las cordilleras. Pasaron tan cerca de algunos de los agudos picos que hubiera sido posible caer de pie en ellos con un simple salto.


  A lo lejos asomó la enorme pompa que protegía la ciudad, despidiendo destellos de todos los colores del iris, en pleno hemisferio nocturno.


  Katy fue la primera en romper el silencio.


  —Estoy impresionada por cuantas maravillas nos ha mostrado, Van Milsen.


  —Sabía que les gustaría. En realidad, hasta hoy el hombre se había asomado al espacio con una venda en los ojos.


  —Lo más asombroso es el poco tiempo que habéis necesitado para alcanzar todo esto, para construir incluso una ciudad nueva —dijo Oscar.


  —Sí, hemos cambiado muchas cosas. Aún tendrás ocasión de asombrarte más. ¿Recuerdas aquella horrenda escultura que coronaba el palacio gubernamental?


  —Recuerdo que me producía náuseas.


  —La hemos destruido. Pertenecía a un arte decadente.


  —Se diría que tienes prisa en terminarlo todo. Van Milsen. Como si la vida se te fuera a escapar.


  —No soy inmortal. Pero esta no es la razón de este aparente desenfreno. ¿Supones que todas las cosas nuevas que estás descubriendo son fruto de un día? ¿Sabes durante cuánto tiempo he estado derribando aquella repulsiva escultura? Ahora no hacemos más que empezar a realizar lo que durante muchos años se ha estado madurando, proyectando e investigando. La historia es una sucesión de etapas de prolongada inmovilidad. De repente sobreviene la revolución y entonces se avanza de un salto. Esta fue la causa del tremendo cambio sufrido por el mundo en el siglo XIX. Más tarde, ya en el siglo XX, el hombre degeneró en esclavo de la máquina. Todo cuanto construyó para su propio servicio acabó siendo su dueño: la técnica, el dinero... Tal vez ahí debiéramos buscar las causas de la desmoralización sufrida por el hombre en los últimos tiempos.


  —¿Acaso estás seguro de que vuestra civilización no corre el mismo peligro?  —sugirió Oscar con mordacidad.


  —Nosotros obramos a impulsos de algo superior a nuestra voluntad y a la ambición. Es casi un mandato de la misma naturaleza, un instinto de alcanzar algo que desconocemos, pero que nos llama sin que podamos evitarlo. Sabemos que nos hallamos en un momento crucial, en un período de transición, en el que tal vez nos movamos con un poco de desconcierto. Sin embargo, sabemos que lo que hacemos lo tenemos que hacer.


  —No estoy muy seguro de entenderte.


  Van Milsen guardó silencio.


  La navecilla atravesó la cúpula de protección, evolucionando sobre la ciudad. La Tierra, sobre sus cabezas, había perdido parte de su brillo, como si se hubiera sumergido en una bruma. Allá abajo, en cambio, las nuevas arterias de la ciudad semejaban verdaderos ríos de luz. Grandes edificios en construcción se diseminaban en todas direcciones, mostrando sus descarnados esqueletos metálicos, donde se movían hombres y máquinas en un laborar incesante. Oscar pensó que llegaría un día en que la ciudad no dormiría nunca, cuando los «X», herederos de aquel mundo, y también de la misma Tierra, fueran los amos y señores absolutos. ¿Adónde podría llegar una raza que no tuviera que perder un tercio de su vida en el sueño, aun en el caso de que la duración de la vida humana no se prolongara más? Pero ¿acaso no terminarían asemejándose más a la máquina, al robot? ¿Llegaría la Cibernética, en su perfección, a constituir un nuevo y auténtico reino de la Naturaleza? ¿Cuál sería el sentido de la vida del hombre? ¿Les quedaría tiempo para vivir, o seguiría luchando contra la muerte? Por primera vez, Oscar sintió lástima por los hombres del futuro, seres superiores, pero débiles y engañados. Les imaginó perdida su humanidad, sin defectos, sin vicios; conquistadores, todo cerebro, sin espíritu, incapaces de sentir miedo. Van Milsen podía estar equivocado. ¡La gran unidad humana universal! Tal vez creían en una utopía de la que casi habían hecho una religión. ¿Significaba algo llegar a los planetas vecinos, incluso alcanzar los confines de la Galaxia, frente a los millones de nebulosas desconocidas, perdidas en las profundidades inconmensurables del tiempo y del espacio? A pesar de todo, el hombre sería siempre demasiado pequeño, siempre existiría un más allá, algo por saber, algo que le conservaría tan ignorante y tan humano como sus primeros antepasados prehistóricos. En muchas cosas, el «X» obraba por costumbre, por simples tendencias ancestrales que aceptaba como manifestaciones de un instinto incomprensible, contra el que no podía rebelarse. En Selenville no necesitaban protegerse entre cuatro paredes. Sin embargo, seguían construyendo edificios. Solo sabían que debían hacer algo, construir, inventar, moverse. Sus obras podían no significar nada, pero les proporcionaban motivos para mirar al futuro. Sabían que vivían. En realidad, eran unos soñadores. Nunca, en el hombre, su doble naturaleza de animal y espíritu había sido tan patente. Por eso podían construir máquinas, mientras sus ojos miraban a lo lejos.


  —¿Descendemos, Van Milsen?


  —El doctor Clark debe de estar esperando. Los otros científicos ya están alojados, dispuestos a trabajar. ¿Te sientes bien?


  —Claro. ¿Es aquel el nuevo hospital? —preguntó Oscar, mostrándole un conjunto de blancos edificios, de poca altura, pero que ocupaban una gran extensión en el extrarradio de la ciudad, dispuestos en líneas que limitaban un tablero de calles cruzadas.


  —No. No hay nuevo hospital. Ésos son los laboratorios. Gran parte de sus instalaciones se hallan aún en construcción, pero podéis empezar a trabajar enseguida. El doctor Clark ya lo está haciendo desde hace tiempo, como sabes.


  El aparato dio unas vueltas sobre los edificios, posándose con suavidad sobre una de las terrazas.


  Al saltar de la navecilla, Oscar y Katy desentumecieron sus piernas. Extrañaron la ligera gravedad de la Luna, como cuando abandonaron el platillo, pero sabían que pronto se acostumbrarían a ella.


  La primera persona que vieron fue al propio doctor Clark, que apareció sin que supieran de dónde. Había adelgazado y envejecido. Su nariz parecía haberse torcido más. Pero había algo atrayente en su porte, algo como una nueva energía. Vestía tan descuidadamente como si no dispusiera ni de un minuto para pensar en sí mismo.


  Estrechó efusivamente ambas manos de Oscar.


  —Estaba deseando volver a verte. Te necesito. La última vez que nos vimos no creía que algún día te diría esto. Tal vez a mí me ha hecho un bien, pero tengo que lamentarlo.


  Oscar pensó que las mismas causas producían distintos efectos en cada persona. Lo mismo que le destruía a él, infundía nuevas energías al viejo Clark. Se prometió a sí mismo dejarse contagiar y no le pareció difícil conseguirlo.


  —¿Tu prometida? —preguntó Clark, mirando a Katy con interés.


  —Nos casaremos enseguida. Katy Foster. Katy, te presento al doctor Clark, un viejo aburrido.


  —No puedo felicitarla por elegir a un tipo como este —bromeó Clark—. De todos modos, creo posible que le entienda. Usted parece una muchacha inteligente, Katy.


  —Gracias —repuso la muchacha—. Celebro mucho conocerle, doctor Clark. Me han hablado mucho de usted.


  —¿Quién lo ha hecho? ¿Este? No le habrá contado nada bueno. Siempre me ha tenido por un chiflado. Pero le agradezco el cumplido. Hace tiempo que solo me hablan para preguntarme lo que hago o para ordenarme lo que debo hacer. Usted me hace pensar en ese paraíso perdido, que quizá nosotros mismos hemos transformado en un infierno. Solo en la Tierra pueden nacer criaturas como usted —los ojos del doctor Clark se ensombrecieron, mientras Katy se ruborizaba. El doctor volvió a sonreír—. Habéis llegado a tiempo para acompañarme a cenar. Mis enfermeras lo habrán tenido en cuenta. Piensan en todo. Después os enseñaré vuestros alojamientos. Será preciso que os caséis pronto, porque contamos con poco espacio. La ciudad será insuficiente para la inmigración que se espera, hasta que se hayan terminado todas las viviendas.


  —¿Marcha todo bien? —preguntó Oscar.


  —¿Te refieres al trabajo? Ya hablaremos de eso. Como sabes, solo tengo teorías, pero no parecen descaminadas. Quiero decir que resulta muy alentador que tú hayas llegado a las mismas conclusiones que yo.


  —Es posible que estemos ofuscados en una simple coincidencia de la misma idea.


  —Es posible, sí... —respondió Clark, reflexionando—. De momento, la «muerte negra» parece no hacer tantos estragos, pero es preciso tener en cuenta que el número de vivos es cada vez más pequeño... Bueno, Katy —dijo, volviendo los ojos a la muchacha—, no quiero amargarte estos primeros momentos en tu nueva patria. Puedo tutearte, ¿verdad?


  —Se lo ruego, doctor.


  —Gracias... Espero que pronto podamos olvidar nuestras preocupaciones.


  —No crea que estoy asustada, doctor. Conozco la «muerte negra» de cerca. La muerte, sea esta o cualquier otra, siempre ha sido un fin inevitable. ¿Por qué asustarnos como si representara una desgracia nueva y desconocida? Pienso así y deseo ayudar a Oscar en todo lo que pueda.


  El doctor Clark miró a la muchacha en silencio. Después suspiró.


  —Sí, inteligente y valerosa. Oscar tiene suerte. Jamás se sentirá solo. Lo peor de todo es la soledad. Pero ahora tengo muchas cosas que hacer. La muerte no ha estado nunca tan cerca...


  De pronto pareció arrepentirse de lo dicho y balbuceó algo ininteligible.


  —Van Milsen se ha ido —observó Katy, volviendo la cabeza—. No lo hemos oído ni nos ha dicho nada.


  —Está muy ocupado conquistando mundos —ironizó el doctor Clark—. Han inventado juguetes nuevos. Antes fueron aviones y locomotoras. Ahora son astronaves. Todo lo cambian, pero en su interior siguen siendo los mismos, lo que, después de todo, es un consuelo. Huyen de la tristeza. Contemplad desde aquí el aspecto de la ciudad. Es deslumbrante. Ni París en sus mejores tiempos. A veces, casi me siento contagiado por su olvido de la muerte, porque para ellos no tiene otro significado que el que tenía para nosotros antes.


  —¿Tú sabes...? —empezó Oscar.


  —Sé lo que les contó ese profesor Vardon... «Homo X»... Van Milsen no me ha ocultado nada. Solo deseo que el orgullo no les ciegue... aunque a veces dudo de que tengan debilidades humanas. Incluso sospecho que han penetrado en los secretos de fenómenos extraordinarios, de misterios incomprensibles, como la teleportación y el dominio de la voluntad sobre la materia inerte.


  —¿Hablas en serio?


  —Hace mucho tiempo que no lo hago de otro modo. Claro que todo esto no pasan de ser sospechas, sensaciones extrañas... Creo que nos ocultan muchas cosas. El «Homo X» es algo más que un ser racional, aunque siga siendo un primate. Vamos, chicos —decidió de pronto—. Mis enfermeras son muy serviciales, pero tienen mal genio. Seguro que nos están esperando con una suculenta mesa. ¡Por fortuna, aún me rodean personas capaces de enfurecerse!


   


   


   


  XVII


  Refunfuñando entre dientes, la señorita Sullivan retiró el servicio de la mesa, cuyos manjares habían quedado casi intactos.


  —¿Tomarán el café aquí mismo? —preguntó antes de salir.


  —Sí, por favor —pidió el doctor Clark—. Mis amigos y yo le agradecemos lo que ha hecho, señorita Sullivan. Y, puesto que no ha querido acompañarnos, le ruego que después se vaya a descansar.


  —Tengo muchas cosas que hacer.


  —Déjelas para mañana. A veces, también es conveniente obedecer al médico, ¿no le parece?


  La enfermera salió sin responder. Clark ofreció cigarrillos y después de encender el suyo se quedó mirando a la puerta.


  —Es excelente como enfermera y como mujer, pero más testaruda que una mula salvaje. No te escandalices, Katy. Solo lo mucho que la estimo me permite decir esas cosas de ella. Supongo que si yo fuera más joven le habría pedido que se casara conmigo.


  —Y ¿por qué no se lo pide, doctor?  —sugirió Katy.


  —Tal vez algún día lo haga... si no es demasiado tarde.


  La señorita Sullivan volvió a entrar con el café. Lo sirvió en silencio y se marchó, tras desearles buenas noches.


  A través de la ventana, las luces de la ciudad comenzaban a extinguirse en un crepúsculo artificial.


  —A ellos no les hace falta, pero nosotros continuamos necesitando alternar la luz con la oscuridad —murmuró el doctor Clark con expresión un poco ausente—. Al fin termina uno por olvidarse que solo se trata de una ilusión. Dentro de pocos minutos, solo la luz de la Tierra alumbrará la ciudad, pero muchos de sus habitantes continuarán despiertos... Despiertos eternamente, sin poder olvidarse jamás de sí mismos. Es cierto que el sueño nos acerca a la muerte, pero ¡a veces es tan agradable morir un poco!


  A Oscar se le ocurrió una frase humorística, pero no la pronunció por considerarla inoportuna. Clark sentía profundamente lo que decía.


  —Hemos de darnos prisa —añadió Clark, como hablando consigo mismo, quizás asaltado por un presentimiento.


  —Estoy dispuesto  —manifestó Oscar—. Solo necesito que me orientes un poco, saber lo que haces y lo que has logrado.


  —No puedo decir que haya logrado nada. De momento se ha variado un poco la composición atmosférica. Esta es una tarea de todos, no exclusiva de los médicos.


  —¿Estás seguro de que dará resultado?


  —De nada se puede estar seguro, pero si se consigue transformar el ambiente en el que el hombre vive, también este se transformará.


  —Es peligroso forzar la Naturaleza.


  —Si se hubiera logrado prolongar la evolución de algunas especies, estas no se habrían extinguido. El poder de adaptación humano es enorme. Los «X» lo han resuelto sin esfuerzo. La Naturaleza ha sido generosa con ellos. No son elegidos, sino simplemente afortunados. Seguramente tienen un punto flaco, supongamos sensible a la acción de un narcótico. Su organismo rechaza el sueño, con lo que quizá se provocaría su muerte. Pero lo que realmente importa es saber cuál es nuestra debilidad, el punto flaco que nos hace tan vulnerables.


  —Quizá sostengamos una lucha desesperada contra lo inevitable. Es como si hubiéramos nacido con el estigma de nuestra propia destrucción.


  —Confiemos en Dios, Oscar. Pidámosle que nos ayude. Solo Él puede iluminarnos. Si desfallecemos...


  Sonó el teléfono. Clark se apresuró a contestar.


  —El doctor Clark al habla.


  Oscar le vio palidecer.


  —Voy enseguida... ¿Lo ha oído, señorita Sullivan? Es del hospital —aclaró Clark a la muda interrogación de la pareja, mientras colgaba el auricular—. Se han declarado cinco nuevos casos. Tengo que ir enseguida, aunque será inútil.


  —¿Puedo acompañarte? —preguntó Oscar.


  —Por supuesto... Katy, espera aquí.


  —Ya le he dicho que no tengo miedo —protestó la muchacha—. Además, deseo ser una ayuda si no... si es que no creen que serviré solo para estorbar.


  —Por favor, no te tomes así las cosas, muchacha —dijo Clark con cierta impaciencia—. No se trata de eso. Para esos desgraciados no existe ayuda posible. Pero he de estar con ellos, ¿comprendes? Confían en mí.


  —Te llamaré dentro de unos minutos  —prometió Oscar Bellido.


  —Vamos —le apremió Clark.


  Katy suspiró resignada cuando los dos hombres hubieron salido. Ella comprendía... Solo que el doctor Clark ignoraba que había visto a su propio padre consumirse en unos minutos y secarse como una momia.


  Era mejor no recordar. Descubrió que la taza de Oscar aún contenía café y lo apuró de un trago. Estaba casi frío.


  Se entretuvo curioseando un poco en la biblioteca del doctor, pero allí no había nada que pudiera ayudarle a matar el tiempo.


  Contempló la ciudad, sumida en una penumbra que a veces parecía correrse como impulsada por el viento. Pero en Selenville el aire estaba siempre en reposo, siempre cálido y limpio. ¿En qué consistiría el cambio de que había hablado el doctor Clark? ¿Qué era lo que estaba respirando?


  Katy conocía los alrededores de Selenville y de pronto tuvo la idea de dar una vuelta.


  —Pasearé un poco. Me hará bien.


  Antes de salir de la casa se tropezó con la señorita Sullivan en el vestíbulo.


  —Voy a dar un paseo —dijo.


  —Muy bien. Se lo diré al doctor Bellido. Ahora tengo que marcharme al hospital.


  —Gracias, señorita Sullivan.


  La señorita Sullivan sonrió de aquella forma que sin duda había cautivado al doctor Clark.


  —Me llamo Mary —dijo—. Me gustaría que fuéramos amigas, Katy.


  —Encantada, Mary. Te lo agradezco mucho, porque creo que... creo que a veces me sentiré sola. Como tú...


  Mary guardó silencio, volvió a sonreír y tomó el ascensor hacia la terraza.


  Katy salió al exterior, tomando una dirección al azar. Casi todos los edificios de los laboratorios parecían abandonados, pero lucían algunas ventanas aisladas.


  Al terminar la calle desembocó a una planicie desde donde se dominaba casi toda la ciudad. La perspectiva de Selenville, desde aquella altura, poseía una belleza subyugante. Katy se abandonó plácidamente a la contemplación.


  Selenville no era una ciudad grande. Su extensión se veía forzosamente limitada por la cúpula protectora de energía concentrada, de modo que estaba creciendo en sentido vertical. Pero no lo hacía con fríos y pesados rascacielos, como en la Tierra, sino con esbeltas torres que semejaban agujas rematadas por globos brillantes, o en afiladas puntas rodeadas de anillos que se comunicaban entre sí por medio de espirales que partían desde la base. Los «X», aunque indudablemente prácticos, poseían un nuevo sentido de la belleza, plasmado en aquellas edificaciones, en las cuales se habían cuidado de un modo especial los pequeños detalles puramente ornamentales.


  Katy descendió, bordeando la planicie, y dio la vuelta a la ciudad.


  En el silencio, su espíritu había recobrado la serenidad. De pronto, sus pies se hundieron en algo blando.


  —¡Césped! —exclamó.


  Jamás había visto vida vegetal en las proximidades de la ciudad. Dejó a un lado el camino principal y se detuvo junto a un pequeño río de aguas negras.


  El lugar era apacible, casi de inspiración bucólica para el alma sensible de Katy. Solo el rumor de la corriente rompía el profundo silencio y la más hermosa paz flotaba como algo tangible en el reposo del aire dormido, con aroma de resinas frescas.


  Distinguió con grata sorpresa las siluetas de algunas elevadas coníferas. Siguió el curso de la corriente, acompañando a sus propios pensamientos que navegaban sobre las aguas.


  De pronto se detuvo. La oscuridad se hizo más densa. Levantó la mirada al cielo. La Tierra no era visible, oculta al otro lado de la colina de la que había descendido.


  Tembló como si tuviera miedo. No sabía qué peligro la amenazaba, ni siquiera si tal peligro existía. No recordaba haber sufrido nunca aquella extraña inquietud, al parecer sin sentido. Luchó contra su propia imaginación, que la torturaba creándole imágenes fantasmales.


  Entonces llegó a sus oídos un zumbido apagado, como si las ramas de los árboles se movieran en un roce continuo. Se dio cuenta de que este rumor le había impresionado momentos antes, y que lo había atribuido a la corriente del agua.


  Estaba segura de no engañarse. Aquel rumor era distinto. A pesar de su inquietud, no estaba asustada. La sensación de peligro había desaparecido.


  Se disponía a regresar cuando sus piernas se inmovilizaron, como ocurre en los sueños.


  Pero aquella silueta fosforescente, de aspecto fantástico, no era un sueño. Tema toda la tremenda realidad de lo sorprendente. Se movía de un modo grotesco, balanceándose sobre dos cortas piernas, como un enano deforme. Apenas medía un metro, pero su cabeza era desmesurada, sin facciones. Solo la luminiscencia de su propio cuerpo permitía distinguir lo que parecían dos descomunales ojos casi juntos.


  Un grito brotó de la garganta de la muchacha, y de súbito pudo correr.


  No se detuvo hasta llegar frente a la puerta del domicilio del doctor Clark. Le parecía imposible haber podido llegar hasta allí sin tomar aliento. El terror le había dominado hasta el punto de que hubiera caído muerta antes que detenerse. Llamó a la puerta con desesperación. Solo obtuvo silencio.


  Quería llamar a Oscar, pero la voz no salía de su garganta. La soledad y las sombras la aprisionaron con mil finos tentáculos. Se apoyó en la puerta y trató de sustraerse de aquella sensación de ahogo, mucho más angustiosa que la de la simple imposibilidad de respirar.


  Por primera vez, quizá, sabía lo que era el miedo a lo desconocido. Pero logró dominarse con el auxilio de la razón. No era probable que aquel extraño ser la hubiera seguido hasta allí. Y ¿por qué no? Trató de imaginarse que todo había sido una alucinación. Pero ella no estaba asustada antes de ver... aquello. Incluso se había sentido feliz. ¿Por qué, pues, había de tener alucinaciones? Había visto un ser real, al menos tan real como el bosquecillo de pinos, cuya existencia no había sospechado, o el riachuelo de aguas negras.


  Al recobrar el ritmo de la respiración, comenzó a tranquilizarse. Por un momento había recibido la impresión de hallarse completamente sola en un mundo desconocido y misterioso. Con un ansia pueril acarició la idea de que aquella era la casa del doctor Clark, el cual no tardaría en regresar acompañado de Oscar y de Mary Sullivan.


  La luz que bañaba algunos trechos de las calles, a través de las ventanas de los laboratorios, la atrajo irresistiblemente. Allí había seres humanos. Eran «X», los que no conocían el descanso, los que podían hacer cosas extraordinarias, según el doctor Clark. Pero eran hermanos suyos, y trabajaban para salvarle la vida a ella también.


  A pesar de todo no había recobrado la calma totalmente. La sospecha de ser espiada en la oscuridad por aquellos dos ojos de pez, le producía escalofríos. Pensó en dirigirse a los laboratorios, o en tratar de cantar.


  En aquel momento vio una navecilla que maniobraba silenciosamente sobre su cabeza. ¡Oscar volvía! Ahora tuvo deseos de gritar. La navecilla salió de su campo visual, perdiéndose tras el edificio. Katy pidió a Dios no haberse engañado, que el aparato no pasara de largo. Aquella situación era más angustiosa que esperar morir despedazada bajo una lluvia de meteoritos, como cuando conoció a Oscar. ¿Por qué aquellos recuerdos le parecían tan lejanos? Entonces pertenecía a otro mundo.


  Esperó con el oído atento, tratando de contener su corazón, hasta que le fue posible escuchar unos pasos dentro de la casa. Reconoció la voz de Oscar, aunque no pudo entender lo que decía. ¡Oscar estaba allí! Sin poder contenerse aporreó la puerta.


  —¡Oscar! ¡Abre! ¡Abre pronto!


  Entró precipitadamente, apoyando su espalda en la puerta como para asegurarse de que no intentarían derribarla desde el otro lado.


  —¡Katy! —exclamó Oscar sorprendido—. ¿Qué ocurre? ¿Dónde estabas?


  La muchacha se arrojó en sus brazos, permaneciendo en silencio, hasta estar segura de que podía hablar normalmente.


  —Salí a dar un paseo —dijo—. Creo que... que me asusté.


  Era curioso. Ahora, sintiéndose segura junto a Oscar, casi se avergonzaba de sí misma.


  —Pero ¿por qué?


  —¿Qué ha pasado, Katy? —preguntó Clark, escrutando el rostro de la joven con la cabeza algo inclinada, a manera de un pájaro, como si su prominente nariz le dificultara la visión.


  Katy sintió ganas de reír, aunque no estaba segura de si el motivo era la cómica actitud del doctor o ella misma. Se desprendió de los brazos de Oscar.


  —Dame un cigarrillo —pidió. Lo encendió, arrojando el humo nerviosamente—. Gracias. Aun estoy algo cansada. He subido corriendo desde el bosquecillo de pinos.


  —Bonita carrera —comentó el doctor Clark—. Demasiado, si solo te han asustado los árboles.


  —Temo haberme comportado como una tonta... Pero he visto algo muy extraño.


  —¿Sí? ¿Qué era?


  —Un enano... Sí, un enano fosforescente. Tenía dos ojos enormes, redondos como los de un pez. Se acercó a mí y entonces eché a correr despavorida. Eso es todo. ¡Les juro que es cierto!


  Los dos hombres se miraron perplejos.


  —Te creo —dijo el doctor Clark con entonación grave—. No me parece que hayas visto visiones. Eres una mujer mentalmente sana. Si dices que has visto un enano, es que has visto un enano.


  —De acuerdo —admitió Oscar—. Pero ese no me parece un motivo para asustarse.


  —No es muy corriente tropezarse en un pinar con un enano con ojos de besugo. Me consta que Katy no es miedosa.


  —Me gustaría saber si te estás burlando de mí —dijo Katy a Oscar.


  —Claro que no.


  —Katy, ¿sabes que los «X» están en contacto con seres racionales de otros mundos? —murmuró Clark, pronunciando con cuidado.


  —Lo sé. Creo que esto fue lo que recordé cuando vi aquel ser. Y lo que me asustó.


  —Vivimos en una época de extraordinarios acontecimientos —añadió Clark—. Y las mayores sorpresas nos aguardan aún.


  —Pero ¿qué buscaba aquí ese... ese hombre?


  —¿Cómo sabes que era un hombre?


  —Eso nos dijo Van Milsen. Tenía una figura grotesca, pero humana. Quizás usted le llamaría «humanoide». Sus ojos...


  —Tal vez no fueran sus ojos realmente, sino una especie de casco protector. ¿Pudiste ver el resto de su cara?


  —No.


  —La impresión que has recibido puede ser comparable a la que experimentaría una sirena al ver en sus dominios marinos a un ser humano dentro de una de aquellas antiguas escafandras.


  Katy admitió que su propio miedo le había podido obligar a interpretar erróneamente lo que sus ojos creían ver.


  —Pero era fosforescente —objetó.


  —No poseemos los suficientes datos para explicarlo todo Como es lógico, no te atreviste a examinarle detenidamente. Mañana hablaré con Van Milsen. No permitiré que sus amigos del espacio anden por Selenville asustando a los paseantes nocturnos. ¿Estás más tranquila, Katy?


  —Sí.


  —No hables con nadie de esto. Bueno, ya es tarde. Os conduciré a vuestros alojamientos. Necesitáis descansar. Y yo también.


  —Doctor, ¿qué ha ocurrido en el hospital?


  —Lo inevitable —repuso Clark en voz baja—. Por aquí.


  Comenzó a subir la escalera que conducía al piso superior.


  Katy se colgó del brazo de Oscar.


  —Querido, sé que en estas cosas las mujeres debemos utilizar la diplomacia, pero yo...


  —¿Qué intentas decirme?


  —Bueno, no me hagas las cosas tan difíciles. Deseo que no te separes de mí. Casémonos mañana, Oscar.


  * * *


  —¡Le digo a usted que esa chica vio a un tipo bastante extraño! —exclamó el doctor Clark, inclinándose sobre la mesa tras la que le escuchaba Van Milsen. Después, Clark se irguió y añadió más sereno—: No consentiremos que nos engañen. Si sus amigos tienen el capricho de hacemos visitas, que se muestren sin tapujos.


  —No veo motivo para que se excite, doctor Clark —repuso Van Milsen con calma.


  —No estoy excitado. ¿Ha pensado lo que puede ocurrir si un día uno de esos enanos es sorprendido por una persona armada? ¿Cómo sabe, Van Milsen, que no terminarán por hacemos la guerra? Ya tenemos bastantes preocupaciones.


  —Les conozco bien.


  —Seguro que sabe de ellos muchas cosas que no quiere decirme.


  —Tranquilícese, doctor. No es la primera vez que nos visitan esos tipos extraños, como usted los llama.


  —¿Y no lo son? ¿Quiere hacerme creer a mí también que son hombres como usted y como yo? Me sería muy difícil considerar humano a un bicho de un metro de altura y con ojos de pescado, por muy listo que fuera.


  —No discutamos eso —dijo Van Milsen con impaciencia—. Es ridículo temer invasiones de otros mundos... ¿No es eso lo que le pasa?


  —Terminará usted por obligarme a que me ría de mí mismo. Todo me parece muchísimo más ridículo de lo que se imagina. Pero sí puedo asegurarle una cosa, y es que la muchacha estaba aterrorizada. Conozco lo bastante bien a las personas para saber cómo reaccionan ante el miedo. Katy sería capaz de enfrentarse serenamente con la «muerte negra», estoy seguro; pero... ¡un marciano! ¿Qué nos queda por ver, Van Milsen? Ya no estoy seguro de que los seres verdaderamente anómalos no seamos nosotros. Un mundo incomprensible y extraño crece a nuestro alrededor, mientras para nosotros la vida no pasa de ser otra cosa que una continua lucha por conservarla. Es demasiado. No crea que estoy sorprendido. Lo creo todo, por eso estoy alarmado. Y ahora le dejo. Tengo que hacer de padrino en una boda. Este acontecimiento será para mí el más importante en todos los años que llevo en este maldito satélite, de manera que no deseo perdérmelo. Otro día seguiremos discutiendo. Au revoir!


  —Enhorabuena, doctor. Y mi felicitación para Oscar y la encantadora Katy. Les disculpo que no se hayan acordado de mí. Ahora hay que hacerlo todo muy deprisa.


  —Sí, todo.


  El doctor Clark se fue luchando contra uno de los botones de su americana, que se resistía a alcanzar el correspondiente ojal. El traje, demasiado estrecho, de corte anticuado, le daba un aire de hombre bárbaro.


  —El día que se vista correctamente dejará de ser quién es —murmuró—. Y sería una lástima.


  Abrió el intercomunicador.


  —Larga distancia —pidió—. Quiero hablar con Marte... con el Ordenador.


   


   


   


  XVIII


  Las naves que conducían a los últimos inmigrantes de la Tierra se posaron en las pistas del astropuerto. Momentos después una larga fila de sombras humanas, una masa gris, amorfa, vacilante y sin voluntad, se dirigía con andar cansado hacia los vehículos aéreos que habían de conducirles a la ciudad.


  Van Milsen, desde la torre de control, contemplaba el desfile que avanzaba con ritmo fúnebre. El espectáculo de aquella humanidad vencida, sin instintos, casi muerta, le llenaba de tristeza. Para aquellos hombres tal vez no existiera porvenir alguno, y ellos lo sabían. La vida continuaba en sus cuerpos por inercia, no porque conservara algún sentido.


  —Los últimos —murmuró.


  Un hombre le entregó el parte de llegada, con la lista de todos los inmigrantes.


  —He pensado que le interesaría echarle un vistazo, gobernador.


  —¿Por qué? —preguntó este distraídamente tomando el papel.


  El otro le indicó con el dedo un párrafo.


  El rostro de Van Milsen se ensombreció aún más.


  —Doscientos ochenta y tres muertos —leyó—. Doscientos ochenta y tres cadáveres flotando en el espacio... Es difícil saber cuáles son más afortunados. Este no parece ser el mundo de salvación que soñé para ellos. Mírelos. Muchos han sido personas importantes, incluso de las que hacen historia. No les queda nada. Solo proyectan sombra.


  Dejó el papel a un lado y siguió a las navecillas con la mirada, numerosas como una nube de insectos, que levantaban el vuelo.


  —Ahora nos toca a nosotros —añadió—. La Tierra nos espera. Este mundo se ha convertido en un refugio de condenados.


  Se dio cuenta de que estaba hablando solo. Dio media vuelta, dirigiéndose a la planta baja del edificio, donde estaba el hotel.


  Al pasar frente al salón le sorprendió oír una profunda voz de bajo que entonaba una melodiosa canción eslava, acompañada por un instrumento de cuerda de suave sonoridad. Cada una de sus notas gemía en una añoranza de lejanos y vastos horizontes...


  Atraído por la canción, Van Milsen entró en la sala silenciosamente, desierta a excepción del cantante. El ocaso del día lunar se aproximaba sin crepúsculo. A través de las grandes ventanas de cristales, suavemente coloreados, penetraban los rayos del sol poniente, tiñendo el aire interior de gratos tonos verdes.


  Las cuerdas del instrumento se desgarraron en un postrer gemido que fue decreciendo hasta que la última nota se confundió con el mismo silencio, disolviéndose en la nada, hacia el infinito, en donde tal vez buscaba el camino del viento de las estepas.


  Van Milsen, impresionado, descubrió en el rincón más profundo, en la penumbra, a un hombre extremadamente delgado. Tenía la cabeza inclinada sobre un vaso medio vacío. Su rostro quedaba oculto bajo los alborotados cabellos grises. El hombre levantó su mirada vidriosa, apagada como la de un ciego.


  —¿Ruso? —preguntó Van Milsen en este idioma.


  —¿Qué importa eso? —dijo el otro después de un rato, como si el hablar le costara un tremendo esfuerzo—. Hubo un tiempo en que Rusia podía estar lejos. Ahora no está en ninguna parte. ¡Qué absurdo! —sonrió amargamente—. Es muy divertido pensar que el sentimiento patriótico impulsó a los hombres a matarse unos a otros... Déjeme tranquilo, ¿quiere, gobernador?


  —¿Me conoce?


  El ruso volvió a agachar la cabeza, dando la conversación por terminada, acariciando el vaso con sus descamados dedos.


  —Usted se siente desgraciado. No me atrevo a preguntarle por qué. No podía decírmelo. ¿Cuánto tiempo hace que está aquí?


  —Mil años —respondió el ruso, arrancando de su instrumento una nota estridente que hería los oídos.


  Después se quedó tan inmóvil como un muerto.


  Van Milsen recordó que no había vuelto a ver a Oscar desde su llegada. Hacía de esto tres meses. Era curioso que aquel hombre se lo hubiera recordado.


  Tomó su navecilla particular y se dirigió a los laboratorios. Allí encontró a Oscar, con el ojo pegado al microscopio electrónico, tratando de descubrir los misterios de aquel mundo de pequeños monstruos que desfilaba ante él. Estaba solo. Al oír entrar a Van Milsen, levantó la cabeza. Estaba desmejorado. Una espesa barba negra le cubría el rostro. Pero en su semblante había una nueva vida. Incluso sonrió.


  —¡Hola! —exclamó—. ¿Qué te trae por aquí?


  —El único deseo de saludarte.


  —Debería considerarlo como un honor si no fuera porque aún creo en tu amistad.


  Ahora fue Van Milsen quien sonrió. Hubiera lamentado encontrarse con un Oscar convertido en un espectro, como aquel barítono ruso que ya no creía en nada.


  De pronto se hizo de noche y se encendió automáticamente la luz artificial. Solamente un cambio de tonalidad acusaba el paso del día a la noche. Bajo aquella luz, sus rostros, paradójicamente, eran más reales.


  —Acaba de llegar la última expedición de la Tierra —anunció Van Milsen—. A veces casi me he sentido culpable.


  —Es muy difícil saber cuál es nuestra culpa. Esa duda ya no me preocupa. Creo que me he endurecido. Estamos empeñados en conseguir una raza de superhombres. Es algo que me hubiese causado risa antes de... antes de conocerte mejor. Pero tú mismo eres la prueba evidente de que es posible. Y lo conseguiremos. La Ciencia no obra a ciegas, por eso, a veces, ha podido superar a la misma Naturaleza. No puede crear la Vida, pero sí rechazar la Muerte.


  —Mi querido amigo, no quisiera engañarme, pero todo ese preámbulo me hace sospechar que tienes algo importante que decirme. ¿Eh que hay algo positivo? —preguntó Van Milsen, súbitamente esperanzado.


  —Estamos experimentando sobre los ácidos nucleicos, los compuestas esenciales de las células vivas. Aún no puede hablarse de resultados positivos, pero sí prometedores. Creo que al fin vamos sobre buen camino. El mayor inconveniente es que la transformación que buscamos en el hombre requiere un cierto tiempo. Nuestra mayor esperanza está en la genética, en asegurar a nuestras generaciones futuras una esencial diferencia con respecto a nosotros.


  —Pero el problema es inmediato, para los que viven... ahora.


  —Hemos logrado una curación entre diez atacados por la «muerte negra». ¿Te das cuenta, Van Milsen? ¡Nuestra primera victoria! ¡Hemos salvado la vida de un niño, Van Milsen! Supongo que actuamos en el momento preciso, eso es todo Quizá fue cuestión de suerte, pero eso demuestra que el mal no es invencible.


  —Me sorprende no haberlo sabido hasta ahora —dijo Van Milsen, insinuando un reproche—. Pero estoy muy contenta Es una gran noticia.


  Respiró hondo. A Oscar le pareció que no había podido hacerlo en mucho tiempo hasta aquel momento.


  —Quisiera saludar a Katy. ¿Está aquí?


  —Debe de estar esperándome en casa —Oscar consultó su reloj—. Estará encantada de que cenes con nosotros.


  —Estupenda idea —aceptó Van Milsen con entusiasmo.


  El matrimonio habitaba en un reducido apartamento, en uno de los pisos altos de un gran edificio, al otro lado de la ciudad.


  Al entrar. Van Milsen echó un vistazo a su alrededor. El piso era confortable, tal vez un poco anacrónico con respecto a las nuevas líneas, pero decorado con indiscutible buen gusto.


  Oscar había querido amueblarlo al estilo en que estaba acostumbrado a vivir. Había profusión de cuadros que representaban diversos paisajes de la Tierra: árboles, olas impetuosas coronadas de espuma, montañas, amaneceres amarillos a contraluz... y un valle alpino, cubierto de nieve y salpicado de manchas ocres y rojizas que definían un pintoresco pueblo. Todo el conjunto suscitaba el olvidado recuerdo de un mundo ya perdido. A Van Milsen se le ocurrió pensar si aquel pueblo seguiría allí. Sí, ¿por qué no? Pero todos sus rincones estarían desiertos. Quizás algún perro elevaría a la Luna su lastimero aullido, obedeciendo al instinto que le impulsaba a buscar a sus perdidos amos. Pero su llamada se perdería sin respuesta en el infinito, como aquella canción rusa...


  —Es un regalo del doctor Clark —explicó Oscar, al observar la atención de Van Milsen, e interrumpiendo sus reflexiones.


  —Lo sé. Una vez lo vi en su casa. Lo tenía en gran estima. Le recordaba su pueblo natal.


  —¡Al fin, Van Milsen! ¡Cuánto me alegra verle!


  No era un cumplido, sino una exclamación sincera. Katy acababa de entrar desde otra habitación, llevando de la mano a un niño con la cabeza vendada.


  Van Milsen estrechó la mano de la joven con calor.


  —No tengo mucha costumbre de elogiar a las damas —dijo sonriendo—, pero estás preciosa, Katy.


  —Gracias.


  Van Milsen acarició la mejilla del chico.


  —¿Y este personaje?


  —Es Julián. Uno de los gemelos, ¿recuerda?


  Van Milsen interrogó a Oscar con una mirada, que fue respondida con un gesto de asentimiento.


  —Sí, es él.


  —¿Qué le ha pasado en la cabeza?


  —Me corté una oreja —repuso el chico, casi divertido.


  —¡Vaya! ¿Cómo lo hiciste?


  —No lo sé.


  —¿Cómo es posible?


  —Fue un accidente —aclaró Katy—. Se acercó demasiado a una sierra mecánica. No sintió dolor alguno.


  —¿Te das cuenta, Van Milsen? —dijo Oscar—. Nos insensibilizamos al dolor físico. No puede concebirse una mayor degeneración. Pero luego enfermó... y ahora sus nervios vuelven a reaccionar. Está salvado.


  —¿Dónde está tu hermana? —preguntó Van Milsen.


  —En el colegio. Vendrá pronto.


  —Los hemos adoptado —le dijo Oscar al oído—. Sus padres murieron.


  Van Milsen comprendió.


  —Te agradecería una copa —pidió, echando una significativa mirada al bar del rincón.


  Oscar sirvió tres copas de champaña.


  —Yo también quiero  —manifestó el pequeño.


  Oscar llenó la cuarta copa.


  —No recuerdo cuál fue la última vez que bebí champaña, pero sin duda no tenía tantos motivos para hacer un brindis. Por ti, pequeño.


  Todos alzaron sus copas. Julián sonrió, apurando la suya. Luego se rascó la nariz.


  —Está bueno —dijo.


  —¿Qué es eso? —exclamó Katy, con un gesto de atención que les mantuvo a todos silenciosos y expectantes.


  Oíase un extraño murmullo lejano que de momento les fue imposible identificar.


  —Viene desde abajo —dijo Oscar.


  Se acercó a la ventana, asomándose fuera. Katy, Van Milsen y el pequeño le imitaron.


  Veinte pisos más abajo, a todo lo largo de la avenida, avanzaba una multitud en apretada masa, portando miles de antorchas encendidas. La fantástica procesión, de extraordinario efecto desde aquella altura, marchaba en perfecto orden, aunque con paso acelerado, bajo una densa nube de humo azulado.


  —¿Qué clase de manifestación es esa? —preguntó Oscar, después del silencio que siguió a su asombro.


  —Eso es lo que quisiera saber —respondió Van Milsen preocupado—. Pero no me gusta.


  Las antorchas que encabezaban el extraño desfile se detuvieron. Pareció reinar el desconcierto durante unos momentos. Se podían distinguir algunas fugaces sombras interponiéndose al avance de la masa, rompiendo las filas. El rumor aumentó hasta alcanzar la intensidad de las olas al romper contra las rocas.


  —¡Son los hombres de la GDS! —exclamó Van Milsen—. ¡Tratan de detenerlos!


  En efecto, era posible adivinar que ambos bandos se habían enzarzado en una cruenta lucha.


  Van Milsen se precipitó al teléfono.


  No pudo obtener ninguna información. Volvió a asomarse. La lucha se estaba haciendo sangrienta. Aún desde allí podían ver algunos cuerpos tendidos en el suelo, que pronto desaparecieron bajo la oleada de la multitud. Aquellos hombres se comportaban como lobos, destrozando sus propios muertos. Las antorchas extendían su resplandor macabro, corriendo en todas direcciones, agrupándose y esparciéndose en el mayor desconcierto, remolineando en el aire, mientras el humo cada vez más denso iba ocultando las figuras humanas.


  —¡Es preciso que salga! —decidió Van Milsen—. Tengo una sospecha. Aseguraría que se dirigen a los laboratorios.


  —¿Para qué? —exclamó Oscar atónito.


  —Hijo, no seas cándido. Acompáñame. ¿Tienes tu navecilla en la terraza?


  —Sí. Dime, ¿qué es lo que piensas?


  —Aún no estoy seguro.


  —Bien, vamos allá. Katy, cuida de Julián. Iré en busca de la niña.


  Los dos hombres subieron corriendo los tres pisos que les separaban de la terraza. Subieron a la navecilla y emprendieron el vuelo.


  —¿Por qué no te explicas...? —empezó Oscar, que llevaba los mandos.


  Van Milsen siguió en silencio. Tal vez no le había oído, ocupado en observar la calle. Después conectó la radio, buscando la frecuencia telefónica, y pidió comunicación con los laboratorios.


  —Deseo hablar con el doctor Clark. Aquí el gobernador. Es urgente.


  Tuvo que esperar unos interminables minutos hasta que oyó la voz del doctor.


  —¿Qué ocurre, Van Milsen?


  —Escuche, doctor. Cierre los laboratorios y establezca vigilancia con todos los hombres de que disponga. Abandonen el trabajo enseguida.


  —¿A qué viene todo esto? ¿Es una broma?


  —Ahora no puedo responder a preguntas. Haga lo que le digo, doctor. No pierda un minuto. Vamos para allá enseguida... ¡Y no permita entrar a nadie!


  —Está bien...


  Van Milsen conectó a continuación con la GDS y ordenó que todas las fuerzas disponibles se dirigieran a los laboratorios.


  —¿No estás exagerando? —comentó Oscar, aunque no podía ocultar su inquietud.


  —¿Exagerando después de lo que has visto? ¿Crees que se han reunido para una fiesta? Esto es muy grave. Nos han sorprendido casi indefensos. Hemos cometido el error de olvidar que los hombres reaccionan como una furia destructiva ante todo lo que no comprenden. Es su último grito de rebeldía. Jamás han tenido tantos motivos para desear la destrucción de todo, incluyéndose ellos mismos. Van en busca de una muerte digna, ¿comprendes?


  Oscar exclamó:


  —Pero ¡si no tienen por qué morir!


  —Ellos creen que sí. A fuerza de pensar en ellos les hemos olvidado, les hemos arrancado de sus tierras, para llevarles a un mundo extraño donde la muerte sigue persiguiéndoles. Les hemos ocultado la verdad como si no pensaran. ¡Son, ante todo, hombres! Los últimos, lo cual puede explicar muchas cosas inexplicables. Cada uno de ellos es un mundo. Cada uno es un alma, un cerebro y un corazón. ¿Has pensado en esto alguna vez?


  Sobrevolaban ya el polígono de los laboratorios. Aterrizaron en la terraza del doctor Clark, que les esperaba con la más auténtica perplejidad pintada en su rostro. Pero no se dirigió a Van Milsen, sino a Oscar.


  —Espero que ahora podréis explicarme...


  —¿Ha seguido mis instrucciones? —le cortó Van Milsen.


  —Sí, pero...


  —Quiero comprobarlo yo mismo.


  El doctor Clark le sujetó de un brazo.


  —Eh, espere. ¿No cree que tengo derecho a saber qué demonios pasa? Todas estas precauciones me harían creer en un ataque inminente si no tuviera la seguridad de que es imposible.


  —No es imposible, doctor.


  El doctor se quedó mudo y perplejo mientras veía a Van Milsen tomar la navecilla y elevarse a toda velocidad.


  —¡Un ataque! —murmuró Clark incrédulo. De pronto pareció recordar algo y se volvió a Oscar, con expresión de alarma en su rostro—. ¡Los marcianos! ¡Esos malditos enanos...! ¡Se lo advertí!


  —No, no son los marcianos. ¡Ojalá lo fueran!


  —¿Quieres explicarte?


  De súbito pareció comprender. Retrocedió un paso. Oscar no podía verlo debido a la oscuridad, pero estaba seguro de que había palidecido.


  —No es posible... Después de tantos esfuerzos... Ahora que por fin alcanzamos el final de esta tremenda lucha —su voz se quebró en un sollozo que no pudo contener—. Tenía que ocurrir... Tenían que volverse locos...


  Oscar levantó la vista al ciclo. Varias formaciones de navecillas se aproximaban, visibles como puntos de luz, que se abrieron en abanico para cubrir toda la extensión que ocupaban los laboratorios.


  En algunos lugares, la noche presentaba un tinte rojizo. Reinaba un silencio opresivo. La tragedia flotaba en cada átomo del aire. Oscar sintió frío, un frío extraño que le salía de dentro.


  —Esperemos que la GDS los detenga —murmuró.


  —¡Nada les detendrá! —exclamó Clark—. ¡Nada! No tienen nada que perder. Lo único que no desean es morir como ratas.


  Oscar distinguió una densa humareda roja elevándose desde la parte de atrás de la colina.


  —Ahí están, Clark.


  Su propia voz le sonó extrañamente serena. No estaba asustado. No pensaba en sí mismo. Estaba asistiendo al principio del gran fracaso de la humanidad. Le invadió una especie de fatalismo hacia lo inevitable, que le alejaba de la mente toda idea de lucha.


  Las voces de la multitud se intensificaron como el bramido de un ciclón.


  —¡Disparan! —gritó el doctor Clark—. ¡Disparan contra ellos!


  Oscar no pudo detenerle. El doctor se lanzó escalera abajo, cruzó la casa y corrió hacia el camino de la colina, al encuentro de la furiosa horda.


  Un mar de antorchas detuvo su avance ante sus brazos abiertos. Por un momento pareció dominar a aquellas almas enloquecidas que se asomaban tras miles de ojos encendidos por el odio; un odio inmenso que no conocía los límites de la razón.


  Pero vacilaron y enmudecieron.


  —¡Atrás, atrás! ¡Este no es el fin! ¡Nos salvaremos todos...! ¡Os lo prometo, os lo prometo!


  Las palabras llegaban demasiado tarde.


  La masa humana avanzó unos pasos más. El doctor Clark se mantuvo valerosamente firme.


  —¡Esperad, por Dios, esperad!


  Su voz quedó ahogada por un grito que brotaba de miles de gargantas pidiendo muerte. Y siguió en pie, mientras aquella hidra humana, de un millón de cabezas, abría sus fauces para devorarle...


   


   


   


  XIX


  Cuando Oscar quiso acudir en ayuda del doctor Clark, era ya demasiado tarde. Ni siquiera le fue posible llegar a su lado Vio cómo una mano asesina le golpeaba la cabeza e inmediatamente después su cuerpo era arrollado por la enloquecida multitud. Por unos instantes, una nube de odio le enturbió la visión. Bajó a la casa en busca de un arma. Era lo único que no podía encontrar en la vivienda del doctor Clark. Corrió de una a otra habitación, jadeante y desesperado. La sed de venganza le impedía la respiración, ahogándole, buscando salida por todos los poros de su piel. Un intenso resplandor rojo penetraba a través de las ventanas.


  Una sombra le detuvo al dirigirse al despacho. Sus ojos no podían definir con claridad las imágenes. Solo vio una silueta blanca, tan difusa como un girón de niebla, pero reconoció su voz.


  —¡Doctor Bellido!


  —¿Es usted, señorita Sullivan?


  De pronto, la silueta de la enfermera se dejó ver más claramente bajo la temblorosa luz roja que penetraba del exterior. La joven tenía el rostro desencajado. Se apoyaba en la pared, pues sus piernas apenas podían sostenerla.


  Gritó:


  —¡El doctor Clark! ¡Lo han asesinado! ¿Qué podemos hacer ahora?


  El desfallecimiento de la joven hizo que Oscar recuperara su propia conciencia.


  —Me temo que ya no podamos hacer nada —repuso súbitamente abatido—, excepto por nosotros mismos, si es que la vida aún nos importa algo. Todo ha concluido. Este es el fin del «homo sapiens». Su locura le llevará a su propia autodestrucción definitiva. Hemos querido forzar nuestro propio destino, pero llevamos la muerte dentro.


  —¿Por qué ahora...?


  Un sollozo rompió la voz de Mary. La joven, incapaz de sostenerse, dejó resbalar su espalda sobre la pared hasta quedar sentada en el suelo, llorando en silencio. Era la imagen viva de la derrota, del ser humano hundido y acabado, para el que ya no existía esperanza, ni siquiera un futuro.


  Oscar intentó ayudarla a levantarse, pero también sus fuerzas parecían haberle abandonado. También a él le fallaba el espíritu, la energía primaria que había cambiado la faz del mundo a lo largo de los siglos, cuando el «sapiens» había sido un rey. Ahora no era nada.


  Pero algo le decía que no podían seguir allí.


  —Levántese, señorita Sullivan. Se lo ruego. Tenemos que irnos.


  —¿Adónde?


  —Están enloquecidos. Si nos encuentran, nos matarán también a nosotros.


  —¿Qué importa?


  —Ellos buscan una muerte a la que puedan dar la cara. Es como el acto supremo de su dignidad humana ¡Necesitan un enemigo!


  Mary no comprendía nada. Al mismo Oscar le sonaban sus propias palabras sin fuerza de convicción, vacías, carentes en absoluto de sentido. Pero él no estaba solo. No lo había perdido todo. Tema que luchar por algo. Tenía aún un motivo que le mantenía en pie contra toda razón.


  —No se mueva de aquí, señorita Sullivan. Volveré a buscarla.


  Sin aguardar respuesta, subió a la terraza. El aire exterior era caliente como si saliera de la boca de un horno. Oscar giró sobre sí mismo, desconcertado. Se sintió como un animal acorralado por la muerte. El fuego le rodeaba por todas partes. Enormes llamaradas se elevaban al cielo. Todas las instalaciones de los laboratorios se deshacían en vertiginosas oleadas de chispas ardientes y crepitantes. El voraz incendio había sido provocado en distintos puntos, y en pocos instantes había tomado una magnitud apocalíptica.


  —¡Lo han incendiado todo! ¡Locos, locos! ¡Arderá la ciudad entera! ¡He aquí, poderosos «X», vuestra ciudad convertida en cenizas!


  El bramido de las llamas se confundía con un rugido ahogado, mezcla de gemidos de dolor y gritos de guerra. Oscar se imaginó aquellos cuerpos que en alguna parte se retorcían devorados por el fuego.


  —Pronto las llamas consumirán también nuestros cuerpos. Y mañana seremos todos olvidados.


  Una navecilla se posó a escasos pasos de él, sin que la hubiera visto llegar. Las llamas se repetían en reducida escala sobre la superficie de su brillante esfera, como si también en su interior el fuego buscara un poco más de espacio. Van Milsen descendió de la nave y corrió hacia él.


  —¡Todo ha terminado, Oscar!


  Su voz era patética, profunda y vacía al mismo tiempo, como la del espíritu que se hubiera asomado a la Nada.


  Oscar siempre había creído a Van Milsen incapaz de sufrir la menor alteración, ni aún frente a una catástrofe de dimensiones cósmicas. Se sintió inexplicablemente aliviado al comprobar que el superhombre también podía desfallecer. Van Milsen era distinto. Parecía haberse humanizado. O acaso no fuera más que una ilusión producida por el efecto de las llamas que teñían su tez de rojo sangriento.


  —¿Dónde está el doctor Clark?


  —Hecho pedazos, si el fuego respeta aún sus restos. Quiso detenerles.


  Van Milsen pareció desconcertado. Vaciló un momento.


  —Es horrible, Oscar. Se matan unos a otros. Luchan por nada y casi parecen felices al ser heridos. Buscan la muerte en el hierro y en el fuego, huyendo de la enfermedad —hizo un esfuerzo y se repuso—. Hemos de salir de aquí. El incendio no tardará en alcanzar la casa.


  —La señorita Sullivan está abajo.


  La muchacha tuvo que ser transportada a hombros de Van Milsen, como un fardo. Solo al llegar arriba se dio cuenta Van Milsen de que ya estaba muerta. Su rostro conservaba una patética expresión.


  —La «muerte negra» —murmuró Oscar después de observarla—. Diríase que ha muerto por su propia voluntad. Dentro de unos minutos será irreconocible. Pero espero que el fuego se apiade antes de su cuerpo.


  La dejaron en el suelo, con las manos cruzadas sobre el pecho, rodeada por la inmensa corona de fuego, como gigantesco homenaje a toda una raza que había engendrado genios, monstruos y santos...


  La navecilla tuvo que elevarse a gran altura para evitar las llamas. El incendio había alcanzado una pavorosa extensión, cubriendo totalmente el polígono de los laboratorios y extendiéndose hacia la misma ciudad en donde se luchaba desesperadamente para detenerlo.


  —Van Milsen, debo ir a buscar a la niña —recordó Oscar—. He de ponerla a salvo.


  —¿A salvo de qué, Oscar? Allá abajo no encontrarás nada. Solo la muerte.


  —Pero ¡Katy y los niños...!


  —Ellos tampoco existen, Oscar. He visto a los hombres fulminados por la «muerte negra». No son ellos los culpables de esta destrucción. El último minuto ha sonado ya. A ningún «sapiens» le ha sido posible sobrevivir a él. He estado en tu casa, Oscar —añadió Van Milsen sombrío—. Es mejor que no te empeñes en ir.


  —¡Katy!


  Oscar sintió como si una mano poderosa le oprimiera la garganta.


  —¡No es verdad! —se rebeló.


  Quiso saltar sobre Van Milsen para hacerse con los mandos de la nave, pero no le fue posible moverse. Las fuerzas le habían abandonado totalmente. Una energía misteriosa había paralizado sus miembros. Se sintió cansado, infinitamente cansado. Una tremenda angustia se apoderó de él, porque aún dentro de su cuerpo cabía el sufrimiento.


  —¿Y yo, Van Milsen? —gimió—. ¿Por qué vivo yo? ¿Por qué la muerte me respeta?


  Solo podía ver el espacio abierto, las estrellas del firmamento, serenas como siempre, inmutables, indiferentes a lo que ellas mismas representaban. Todas ignoradas en su existencia de constante autodestrucción, tan ignoradas como la misma «muerte negra», que acababa de trasladar al pasado lo que había sido una realidad viviente.


  No estaba seguro de si sus sentidos le engañaban. Vislumbraba en el espacio, frente a él, en la única dirección que le era posible mirar, una ráfaga azul muy intensa. No tenía noción de las dimensiones ni de las distancias. Veía un camino abierto hacia las estrellas, un camino misterioso, sin fin, pero que no decía nada a su espíritu incapaz de seguir comprendiendo las promesas, la esperanza y el futuro.


  Se preguntó si aquel camino conducía al Cielo. Le habría gustado saberlo porque necesitaba ver a Dios.


  Sabía que acababa de penetrar en otro mundo, en donde el tiempo, los sentidos, las sensaciones y la misma Verdad tenían un extraño significado. Le embargó una paz intensa y desconocida. Se sintió penetrar en el corazón del Universo, donde el Pasado, la Tierra y el Hombre no eran nada...


  También él había dejado de existir...


   


  FIN
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